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1. K E S A D A R A N 
 
 
 

Penanya:  Saya ingin tahu apa yang Anda maksudkan dengan 
kesadaran, sebab Anda sering berkata bahwa kesadaran benar-
benar merupakan pokok persoalan dalam ajaran Anda.  Saya telah 
mencoba memahaminya dengan mendengarkan ceramah serta 
membaca buku Anda, tetapi rasanya belum juga berhasil.  Saya 
tahu bahwa itu bukan suatu latihan dan saya mengerti mengapa 
Anda tegas-tegas menolak sebarang bentuk latihan, gemblengan, 
sistim, disiplin ataupun rutin.  Saya tahu betapa pentingnya 
penolakan itu, sebab jika tidak demikian maka ia menjadi seperti 
mesin saja dan akhirnya pikiran menjadi tumpul dan bodoh. 
Sekiranya diperkenankan saya ingin bersama Anda menyelidiki 
sampai tuntas masalah mengenai apa artinya menyadari.  Rupanya 
Anda memberikan arti yang istimewa dan lebih dalam pada kata itu, 
namun bagi saya nampaknya kita menyadari apa yang terjadi 
setiap saat.  Apabila saya marah saya mengetahuinya, apabila 
saya bersedih saya mengetahuinya pula dan apabila saya bahagia 
saya mengetahuinya. 
 
Krishnamurti:  Saya bertanya-tanya dalam hati apakah kita benar-
benar sadar akan kemarahan, kesedihan maupun kebahagiaan. 
Atau apakah kita sadar akan semuanya itu hanya apabila kejadian 
itu telah lewat? Marilah kita mulai seolah-olah kita sama sekali tidak 
tahu tentang kesadaran itu dan bertolak saja dari permulaan.  Tak 
usahlah kita menyatakan ketegasan apapun, baik yang sifatnya 
dogma maupun yang cerdik, tapi marilah kita selidiki persoalan ini 
dan apabila kita benar-benar memasukinya dalam-dalam maka 
akan terungkaplah suatu keadaan yang luar biasa, keadaan yang 
barangkali tak pernah dijamah oleh pikiran, suatu dimensi yang tak 
tersentuh oleh kesadaran yang dangkal.  Marilah kita bertolak dari 
yang dangkal ini dan menyelesaikannya. 

Kita melihat dengan mata kita, kita mencerap dengan indera kita 
hal-hal di sekitar kita, warnanya bunga, burung mungil yang 
mengitari bunga, sinarnya matahari California ini, ribuan suara 
dengan sifat dan kehalusannya yang berbeda-beda, kedalaman - 
serta ketinggian nada-nya, bayang-bayang pohon serta pohonnya 



 2 

itu sendiri.  Serupa itu pula kita rasakan badan kita yang merupakan 
alat dari berbagai jenis persepsi indera yang dangkal.  Apabila 
persepsi ini tetap berada pada permukaan yang dangkal maka tidak 
akan terjadi kebingungan sama sekali. Bunga itu, kenanga itu, 
mawar itu, berada di sana dan begitulah adanya. Tak ada pilihan, 
tak ada pembandingan, tak ada suka maupun tak suka; yang ada di 
depan kita cuma benda itu saja tanpa ada sebarang keterlibatan 
psikologis sedikit pun. Apakah semua persepsi indera atau 
kesadaran yang dangkal ini cukup jelas ? Hal itu dapat saja 
diperluas sampai ke bintang-bintang, sampai pada kedalaman 
samudra dan ke batas-batas akhir daripada pengamatan ilmiah 
dengan memanfaatkan segala peralatan teknologi modern. 

 
Penanya:  Ya, saya rasa saya dapat memahaminya. 
 
Krishnamurti:  Jadi Anda tahu bahwa mawar dan alam semesta 
beserta manusianya, juga istri Anda sendiri sekiranya Anda beristri, 
bintang di langit, samudra, gunung, kuman , atom, netron, kamar 
ini, pintu itu, benar-benar ada di situ. Sekarang langkah berikutnya. 
Apa yang Anda pikirkan atau rasakan mengenai segalanya ini 
adalah reaksi Anda yang bersifat psikologis. Inilah yang kita sebut 
pikiran atau emosi. Jadi kesadaran yang dangkal adalah hal yang 
biasa sekali, yaitu : pintu itu ada di situ. Akan tetapi deskripsi 
mengenai pintu bukanlah pintu itu dan jika Anda dengan emosi 
melibatkan diri dalam deskripsinya, Anda tak melihat pintunya. 

Deskripsi ini boleh jadi merupakan sebuah kata atau penuturan 
ilmiah atau tanggapan emosi yang kuat, namun semua itu bukanlah 
pintunya itu sendiri. Hal ini sangatlah penting untuk dipahami sejak 
awal mula sekali. Jika kita tidak memahaminya, kita akan menjadi 
semakin bingung. Penggambaran ( deskripsi ) bukanlah barangnya 
yang digambarkan. Sekalipun kita pada saat ini juga sedang 
menggambarkan sesuatu, hal mana memang harus kita lakukan, 
namun sesuatu yang kita gambarkan itu bukanlah barang yang 
digambarkan. Maka sudilah mencamkan hal ini dengan baik 
sepanjang pembicaraan kita ini. Janganlah sekali-kali 
mempersamakan kata dengan benda yang digambarkan kata itu. 
Bagaimanapun juga kata-kata bukanlah kenyataannya dan begitu 
mudah kita terpengaruh olehnya manakala kita sampai pada tahap 
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kesadaran yang berikutnya dimana kata-kata itu menjadi pribadi 
sifatnya dan emosi kita terangsang olehnya. 

Jadi terdapatlah kesadaran yang dangkal akan pohon, burung, 
pintu, dan terdapat pula reaksi terhadap itu semua, yaitu pikiran, 
perasaan atau emosi. Sekarang, apabila kita menjadi sadar akan 
reaksi ini, dapatlah kita menamakannya tingkat kedalaman kedua 
dari kesadaran. Ada kesadaran akan bunga mawar dan kesadaran 
akan reaksi terhadap bunga mawar itu. Seringkali kita tidak sadar 
akan reaksi terhadap bunga mawar tadi. Sesungguhnya kesadaran 
yang melihat bunga mawar dan kesadaran melihat reaksi terhadap 
bunga mawar itu adalah hal yang sama. Itu merupakan satu gerak, 
maka kelirulah untuk menyebutnya kesadaran bagian luar dan 
kesadaran bagian dalam. Bila ada kesadaran visual akan pohon 
tanpa ikut sertanya unsur psikologis, maka tidaklah terdapat 
keterpisahan dalam antar hubungan. Akan tetapi jika ada 
tanggapan psikologis terhadap pohon, tanggapan ini merupakan 
reaksi yang terkondisi; itu merupakan tanggapan dari ingatan masa 
lampau atau pengalaman masa lampau, dan reaksi ini adalah 
keterpisahan dalam antar hubungan. Reaksi ini adalah kelahiran 
dari apa yang akan kita namakan si “aku” dalam perhubungan serta 
si “bukan aku”. 

Ini adalah bagaimana Anda menempatkan diri Anda sendiri 
dalam hubungan dengan dunia. Ini adalah bagaimana Anda 
menciptakan individu dan masyarakat. Dunia dipandang tidak 
sebagai apa adanya, melainkan dalam hubungannya yang 
beraneka ragam terhadap si “aku” nya ingatan. Keterpisahan ini 
adalah kehidupan serta tumbuh suburnya segala sesuatu yang kita 
sebut kehidupan kejiwaan kita, dan dari sinilah timbul segala 
pertentangan dan pemisah-misahan. Sudah terangkah hal ini bagi 
Anda sehingga Anda bisa mencerapnya ? Bilamana ada kesadaran 
akan pohon, maka tidaklah terdapat penilaian. Akan tetapi bila 
terdapat reaksi terhadap pohon, jika pohon itu dinilai atas dasar 
suka dan tak suka, maka timbullah keterpisahan dalam kesadaran 
sebagai si “aku” dan si “bukan aku”, si “aku” yang berbeda dengan 
benda yang diamatinya. Si “aku” ini adalah reaksinya, dalam antar 
hubungan, dari ingatan lampau dan pengalaman lampau. Sekarang 
bisakah ada suatu kesadaran, suatu pengamatan terhadap pohon 
itu, tanpa penilaian apapun, dan bisakah ada suatu pengamatan 
terhadap tanggapan, terhadap reaksi-reaksi, tanpa pendapat 
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apapun? Dengan demikian kita mencabut asas-asasnya 
keterpisahan, asasnya si “aku” dan si “bukan aku“, baik dalam 
mengamati pohon dan dalam mengamati diri kita sendiri. 
 
Penanya:  Saya mencoba mengikuti uraian Anda. Marilah kita lihat 
apakah penangkapan saya sudah benar. Ada kesadaran akan 
pohon, itu saya mengerti. Ada pula reaksi psikologis terhadap 
pohon, itupun saya mengerti.  Reaksi psikologis terdiri dari ingatan 
lampau serta pergalaman lampau, ia merupakan unsur suka dan 
tak suka, adalah terpisahnya pohon dengan si "aku".  Ya, saya rasa 
saya bisa memahami semuanya itu. 
 
Krishnamurti:  Apakah ini sama jelasnya seperti pohon itu sendiri, 
atau apakah ini hanya kejelasan deskripsi semata-mata ?  Ingatlah, 
seperti yang telah kita katakan, bahwasanya barang yang 
digambarkan itu bukanlah deskripsinya. Apakah yang telah Anda 
dapatkan? Barangnya atau deskripsinya? 
 
Penanya: Saya rasa barangnyalah yang saya dapatkan. 
 
Krishnamurti: Oleh karena itu tak ada si "aku" yang merupakan 
deskripsi dalam melihat fakta ini.  Dalam melihat fakta apapun, tak 
ada si "aku".  Yang ada hanya satu diantara dua, ialah si "aku" atau 
hal melihat; keduanya tak bisa ada bersamaan. "Aku" adalah hal 
tidak-melihat.  Si “aku” tidak dapat melihat, tidak dapat menyadari. 
 
Penanya: Bolehkah saya berhenti disini? Saya pikir saya telah 
dapat merasakannya, tetapi biarlah saya resapkan dulu. Bolehkah 
saya datang lagi besok? 
 

* * * 
 
Penanya: Saya rasa saya telah benar-benar mengerti, bukan 
hanya menangkap kata-katanya saja dari apa yang telah Anda 
katakan kemarin. Ada kesadaran akan pohon, ada respons yang 
terkondisi terhadap pohon, dan respons terkondisi ini adalah konflik, 
adalah tindakan dari ingatan dan pengalaman lampau, adalah 
unsur senang dan tak senang, adalah prasangka. Saya mengerti 
pula bahwa respons dari prasangka ini adalah kelahiran dari apa 
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yang kita sebut si "aku" atau si penyensor. Saya tahu jelas bahwa si 
"aku", si "saya" ini ada dalam segala hubungan. Sekarang, adakah 
seorang "aku" yang berada di luar perhubungan ? 
 
Krishnamurti: Kita menginsafi betapa berat keterkondisian 
respons-respons kita. Bila Anda bertanya apakah ada seorang 
"aku" diluar perhubungan, pertanyaan itu menjadi spekulatif selama 
tidak ada kebebasan dari respons-respons yang terkondisi ini. 
Bisakah Anda melihat hal itu ? Maka pertanyaan kita yang pertama 
bukanlah mengenai ada tidaknya si "aku" di luar respons-respons 
yang terkondisi, melainkan dapatkah pikiran, termasuk juga segala 
perasaan kita, bebas dari beban pengkondisian yang merupakan 
pengalaman yang sudah lampau itu? Yang lampau adalah si "aku".  
Kini tidak terdapat si "aku".  Selama pikiran beroperasi di waktu 
lampau maka si "aku" ada, dan pikiran adalah waktu lampau ini, 
pikiran adalah si "aku". 

Anda tak dapat berkata bahwa ada pikiran dan ada pula masa 
lampau, entah waktu lampau itu baru beberapa hari yang lalu atau 
sudah sepuluh ribu tahun yang lalu. Maka kita bertanya: Dapatkah 
pikiran membebaskan dirinya dari hari kemarin? Sekarang ada 
berbagai hal terlibat di dalamnya, bukan? Yang pertama-tama 
adalah kesadaran yang dangkal.  Kemudian terdapatlah kesadaran 
akan respons yang terkondisi. Lalu terdapatlah keinsafan 
bahwasanya pikiran itu masa lampau, pikiran adalah reaksi yang 
dibeban pengaruhi ini. Lalu terdapatlah pertanyaan apakah pikiran 
ini dapat membebaskan diri dari waktu lampau.  Dan semuanya ini 
merupakan satu kesatuan tindakan dari kesadaran, sebab 
didalamnya tidak terdapat kesimpulan. Apabila kita katakan bahwa 
pikiran itu masa lampau, keinsafan ini bukanlah kesimpulan verbal 
belaka, melainkan persepsi yang sungguh-sungguh terhadap fakta. 
Orang Perancis mempunyai istilah untuk persepsi terhadap fakta 
semacam itu, ia menamakannya "constatation". Jika kita bertanya 
apakah pikiran dapat bebas dari masa lampau, apakah pertanyaan 
ini diajukan oleh penyensor, yaitu si "aku", yang adalah masa 
lampau itu sendiri ? 
 
Penanya: Dapatkah pikiran bebas dari masa lampau? 
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Krishnamurti: Siapakah yang mempertanyakannya? Apakah itu 
entitas yang merupakan hasil dari konflik, memori, serta 
pengalaman yang luar biasa banyaknya - entitas itukah yang 
bertanya - ataukah pertanyaan ini timbul dengan sendirinya, timbul 
dari persepsi terhadap fakta? Jika si pengamat yang mengajukan 
pertanyaan itu, maka ia mencoba untuk meloloskan diri dari 
kenyataan tentang dirinya sendiri, sebab ia berkata, saya telah 
demikian lamanya hidup dalam kepedihan, dalam kesulitan, dalam 
kesusahan, saya ingin bebas dari pergulatan yang terus menerus 
ini. Jika pertanyaannya itu bertolak dari motif tadi, maka 
jawabannya adalah mencari perlindungan dalam salah satu bentuk 
pelarian. Satu diantara dua: orang lari menghindari suatu fakta, 
atau ia menghadapinya.  Dan kata serta lambang, adalah pelarian 
menghindari fakta. Kenyataannya, mengajukan pertanyaan ini saja 
sudah merupakan tindakan pelarian, bukan? Marilah kita sadari 
apakah pertanyaan ini merupakan tindakan pelarian. Jika memang 
tindakan pelarian, ia adalah kegaduhan. Jika si pengamat tidak ada, 
maka terdapatlah keheningan, suatu peniadaan yang menyeluruh 
terhadap masa lampau seluruhnya. 
 
Penanya: Sekarang saya merasa bingung. Bagaimanakah saya 
bisa menghapus masa lampau dalam beberapa detik saja? 
 
Krishnamurti: Hendaklah kita camkan dengan baik bahwasanya 
kita sedang berdiskusi mengenai kesadaran. Kita sedang bersama-
sama memperbincangkan masalah kesadaran. 

Di sana ada pohon dan respons terkondisi terhadap pohon itu, 
yaitu si "aku" dalam antar hubungan, si "aku" yang merupakan 
pusatnya konflik.  Sekarang si "aku" inikah yang mengajukan 
pertanyaan itu? - si "aku" yang seperti telah kita katakan, adalah 
strukturnya waktu lampau?  

Jika pertanyaan tidak diajukan dari strukturnya masa lampau, 
jika pertanyaannya tidak diajukan oleh si "aku", maka tak 
terdapatlah struktur masa lampau.  Apabila struktur itu mengajukan 
pertanyaan, ia beroperasi dalam hubungannya dengan fakta 
mengenai dirinya sendiri, ia takut pada dirinya sendiri dan ia 
bertindak untuk lari dari dirinya sendiri. Apabila struktur ini tidak 
mengajukan pertanyaan itu, ia tidak bertindak dalam hubungannya 
dengan dirinya sendiri.  Sebagai ikhtisar : ada pohon, ada kata, 
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respons terhadap pohon, yaitu si penyensor atau si "aku" yang 
timbul dari masa lampau; kemudian terdapatlah pertanyaan : 
dapatkah saya melarikan diri dari segala kekacauan serta 
kesengsaraan ini? Jika si "aku" mengajukan pertanyaan ini, ia 
mengekalkan dirinya sendiri. 

Sekarang, setelah menyadari hal tersebut, ia tidak mengajukan 
pertanyaan itu! Setelah menyadari dan melihat segala implikasinya, 
pertanyaan itu tak dapat diajukan. la tidak mengajukan pertanyaan 
itu sama sekali karena melihat perangkapnya.  Sekarang apakah 
Anda melihat bahwa semua kesadaran ini dangkal? Ia sama saja 
dengan kesadaran yang melihat pohon. 
 
Penanya: Apakah terdapat kesadaran yang lain macamnya? 
Adakah terdapat dimensi lain bagi kesadaran? 
 
Krishnamurti: Sekali lagi hendaklah kita berhati-hati, hendaklah 
benar-benar jelas bagi kita bahwa kita tidak mengajukan 
pertanyaan ini dengan motif apapun. Jika ada motif, kita kembali 
terperangkap ke dalam tanggapan yang terkondisi.  Apabila si 
pengamat sama sekali diam, bukannya dibuat diam, maka sudah 
barang tentu akan timbul kesadaran yang lain sifatnya. 
 
Penanya: Tindakan yang bagaimanakah yang mungkin ada dalam 
keadaan apa saja tanpa adanya si pengamat - pertanyaan yang 
bagaimana atau tindakan yang bagaimana? 
 
Krishnamurti: Lagi-lagi, apakah Anda mengajukan pertanyaan ini 
dari tepi sungai disebelah sini atau dari pinggirnya diseberang 
sana? Jika Anda berada di seberang sana, Anda tak akan 
mengajukan pertanyaan ini ; jika Anda berada diseberang sana, 
tindakan Andapun bertolak dari tepi di seberang sana. Jadi, yang 
ada ialah kesadaran dari pinggiran di sebelah sini, dengan segala 
strukturnya, sifatnya, serta segala perangkapnya, dan mencoba 
melarikan diri dari perangkap berarti jatuh ke dalam perangkap lain.  
Dan betapa menjemukannya keadaan di dalam semua itu! 
Kesadaran menunjukkan kepada kita sifatnya perangkap dan 
karena itu terdapatlah peniadaan bagi segala perangkap; maka kini 
batin dalam keadaan kosong. Ia kosong tanpa adanya si "aku" serta 
perangkap.  Batin ini mempunyai sifat yang berbeda, dimensi 
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kesadaran yang berbeda. Kesadaran ini tidak menyadari bahwa ia 
sadar. 
 
Penanya: Ya Allah, ini terlampau sukar. Anda mengatakan hal-hal 
yang nampaknya benar, yang bunyinya benar, namun saya belum 
menjangkaunya.  Dapatkah Anda menerangkan secara lain? 
Dapatkah Anda mendorong saya keluar dari perangkap saya ? 
 
Krishnamurti: Tak seorangpun dapat mendorong Anda keluar dari 
perangkap - tak ada guru, tak ada obat bius, tak ada mantera, tak 
seorangpun, termasuk saya sendiri - tak seorangpun, terutama 
saya sendiri.  Yang perlu Anda lakukan tiada lain adalah sadar dari 
awal hingga akhir, tidak kehilangan perhatian di tengah perjalanan 
itu.  Sifat yang baru dari kesadaran ini adalah perhatian, dan di 
dalam perhatian tidaklah terdapat garis batas yang dibuat oleh si 
"aku". Perhatian ini merupakan bentuk kebajikan yang tertinggi, 
oleh sebab itu perhatian adalah cinta kasih. la adalah inteligensi 
yang tertinggi dan perhatian tak bisa ada kalau Anda tidak peka 
terhadap struktur serta sifat dari perangkap-perangkap yang di 
ciptakan oleh manusia. 
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2. APAKAH TUHAN ADA ? 
 
 

 
Penanya: Saya benar-benar ingin tahu apakah Tuhan itu ada. Jika 
tidak ada, hidup ini tiada arti, Karena tidak tahu apa-apa tentang 
Tuhan, maka manusia mengkhayalkannya dalam seribu satu 
kepercayaan dan citra.  Pemisah-misahan serta rasa takut yang 
ditimbulkan oleh segala kepercayaan ini telah memisahkannya dari 
sesama manusia. Untuk lari menghindari kepedihan dan kerusuhan 
yang ditimbulkan pemisah-misahan ini ia malah menciptakan lebih 
banyak kepercayaan lagi, dan ia pun tertelan oleh kesedihan serta 
kebingungan yang kian memuncak. Karena tidak tahu, maka kita 
percaya. Bisakah saya tahu Tuhan? Saya telah mengajukan 
pertanyaan ini kepada banyak orang suci baik di India maupun 
disini dan mereka semua menekankan pada pentingnya 
kepercayaan. "Percayalah dan Anda baru akan tahu; tanpa 
kepercayaan Anda tak mungkin dapat tahu".  Bagaimanakah 
pendapat Anda ? 
 
Krishnamurti: Apakah kepercayaan perlu untuk menyelidiki 
sesuatu? Belajar adalah jauh lebih penting daripada mengetahui. 
Belajar mengenai kepercayaan adalah berakhirnya kepercayaan. 
Apabila batin bebas dari kepercayaan maka barulah ia bisa melihat. 
Baik kepercayaan maupun ketidakpercayaan merupakan hal yang 
mengikat; sebab kepercayaan dan ketidakpercayaan adalah sama : 
kedua-duanya merupakan dua sisi dari satu mata uang. Jadi 
dapatlah kita singkirkan sama sekali kepercayaan yang positif 
maupun yang negatif; orang yang percaya dan orang yang tidak 
percaya adalah sama. Apabila batin benar-benar dalam keadaan 
demikian, maka pertanyaan "Apakah Tuhan ada" mempunyai 
makna yang berbeda sekali. Istilah Tuhan beserta segala 
tradisinya, kenangannya, konotasinya yang intelektual maupun 
yang sentimental - segalanya ini bukanlah Tuhan. Istilah itu 
bukanlah kenyataannya.  Jadi dapatkah batin bebas dari istilah? 
 
Penanya: Saya tidak tahu apa artinya itu. 
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Krishnamurti: Kata-kata adalah tradisi, adalah harapan, adalah 
keinginan untuk menemukan yang mutlak, adalah usaha keras 
untuk mencapai yang paling sempurna, adalah gerak yang 
membangkitkan vitalitas pada kehidupan.  Maka kata itu sendiri 
menjadi yang paling sempurna, walaupun kita bisa melihat 
bahwasanya kata bukanlah barangnya. Wujud batin adalah kata, 
dan kata adalah pikiran. 
 
Penanya: Apakah Anda mengharapkan agar saya mengosongkan 
diri saya sendiri dari kata? Bagaimanakah saya dapat 
melakukannya? Kata adalah masa lampau; kata adalah memori. 
Isteri adalah kata dan rumah adalah kata. Awal segala ciptaan 
adalah kata. Katapun adalah sarana komunikasi, sarana 
identifikasi. Nama Anda bukanlah Anda, namun tanpa nama Anda 
saya tidak bisa bertanya tentang Anda. Dan Anda mengharapkan 
agar saya bebas dari kata - yaitu, dapatkah batin bebas dari 
aktivitasnya sendiri? 
 
Krishnamurti: Dalam menghadapi sebatang pohon, obyek berada 
di depan mata kita, dan kata menunjuk pada pohon itu dengan 
kemufakatan universal. Nah, berhubungan dengan istilah Tuhan 
tadi, kata itu tidak menunjuk kepada apa pun, maka setiap orang 
dapat saja menciptakan citranya sendiri-sendiri mengenai hal yang 
tak ada referensinya. Para ahli ilmu agama melakukannya menurut 
cara tertentu, para intelektual menurut cara yang lain, sedangkan 
mereka yang percaya dan mereka yang tidak percaya 
menggunakan caranya masing-masing yang berbeda-beda. 
Harapan membangkitkan kepercayaan akan adanya Tuhan ini, lalu 
pencariannya. Harapan ini timbul dari keputus asaan -- keputus 
asaan dari segala yang kita lihat di sekitar kita di dunia ini.  Dari 
keputus asaan lahirlah harapan; kedua-duanya ini merupakan dua 
sisi dari mata uang yang sama.  Apabila tidak ada harapan, 
terdapatlah neraka, dan rasa ketakutan pada neraka ini 
memberikan kepada kita vitalitasnya harapan. Maka khayalan 
mulailah. Jadi kata-kata menuntun kita kepada khayalan dan bukan 
sekali-kali kepada Tuhan.  Kata Tuhan adalah khayalan yang kita 
puja; dan mereka yang tidak percaya Tuhan menciptakan khayaIan 
tentang tuhan lainnya lagi yang mereka puja - negara, suatu utopia 
atau sebuah kitab yang di anggapnya mengandung semua 
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kebenaran. Maka kami bertanya apakah Anda bisa bebas dari kata 
beserta khayalannya. 
 
Penanya: Saya harus bermeditasi mengenai soal itu. 
 
Krishnamurti: Jika khayalan tidak ada, apakah yang tertinggal? 
 
Penanya: Hanya apa adanya. 
 
Krishnamurti: "Apa adanya" adalah yang paling suci. 
 
Penanya: Jika "apa adanya" adalah yang paling suci maka 
peperangan adalah paling suci, dan kebencian, kekacauan, 
kepedihan, keserakahan dan perampasan juga demikian. Maka tak 
usahlah kita bicara tentang perubahan sama sekali. Jika "apa 
adanya" adalah keramat, maka setiap pembunuh dan perampok 
serta penindas bisa berkata : "Jangan jamah aku, apa yang 
kulakukan itu keramat”. 
 
Krishnamurti: Kesederhanaan dari pernyataan "Apa adanya 
adalah yang paling suci" itu menimbulkan banyak kesalah-fahaman 
karena kita tidak melihat kebenarannya. Jika Anda melihat 
bahwasanya apa adanya itu suci, Anda tidak membunuh, Anda 
tidak berperang, Anda tidak mengharap-harap, Anda tidak 
menindas. Setelah melakukan perbuatan pembunuhan dan lain-lain 
itu Anda tidak dapat menuntut kekebalan dari pelanggaran terhadap 
suatu kebenaran. Si kulit putih yang berkata kepada si pemberontak 
kulit hitam "Apa adanya adalah suci, jangan ikut campur, jangan 
membakar", tidak melihat kebenaran, sebab jika ia melihat, si 
Negro-pun keramat baginya, dan tak akan ada perlunya untuk 
membakar.  Jadi jika kita masing-masing melihat kebenaran ini, 
pastilah terjadi perubahan.  Melihat kebenaran ini adalah 
perubahan. 
 
Penanya: Saya datang kemari untuk menyelidiki apakah Tuhan 
ada, tapi Anda telah membuat saya benar-benar bingung. 
 
Krishnamurti: Anda datang untuk menanyakan apakah Tuhan ada. 
Kami berkata: kata menuntun kita kepada khayalan yang kita puja, 
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dan demi khayalan inilah kita bersedia untuk saling 
menghancurkan. Apabila tidak terdapat khayalan, maka "apa 
adanya" adalah yang paling keramat.  Sekarang marilah kita lihat 
hal yang sebenarnya.  Pada saat tertentu "apa adanya" bisa berupa 
rasa takut, atau sama sekali hilang harapan, atau sekilas 
kegembiraan.  Semuanya ini senantiasa berubah-ubah.  
Terdapatlah pula si pengamat yang berkata "Segalanya di sekitar 
saya berubah-ubah, tapi aku tetap permanen".  Apakah itu suatu 
fakta, suatu realitas? Bukankah iapun berubah, menambahkan 
sesuatu padanya dan mengurangi sesuatu dari dirinya sendiri, 
mengubah, menyesuaikan diri, menjadi atau tidak menjadi sesuatu? 
Jadi baik si pengamat maupun yang diamati senantiasa berubah-
ubah.  Yang ada adalah perubahan. Itu adalah fakta.  Itu adalah 
apa adanya. 
 
Penanya: Jika demikian dapatkah cinta-kasih berubah? Jika segala 
sesuatu merupakan gerak perubahan, bukankah cinta-kasihpun 
merupakan bagian dari pada gerak itu? Dan jika cinta-kasih dapat 
berubah, maka saya dapat mencintai seorang wanita hari ini dan 
tidur dengan wanita lain esok hari. 
 
Krishnamurti: Itukah cinta? Ataukah Anda hendak mengatakan 
bahwa cinta-kasih itu berbeda dengan ekspresinya? Atau apakah 
Anda hendak memberikan arti yang lebih besar kepada ekspresi 
ketimbang kepada cinta-kasih dan oleh sebab itu menimbulkan 
kontradiksi serta konflik? Bisakah cinta-kasih tertangkap oleh 
perputaran perubahan? Jika demikian ia bisa pula merupakan 
kebencian; maka cinta-kasih adalah kebencian.  Hanyalah apabila 
tidak terdapat khayalan, maka "apa adanya" adalah keramat. 
Apabila tidak ada ilusi maka "apa adanya" adalah Tuhan atau nama 
lain apapun yang bisa di gunakan.  Maka Tuhan, atau dengan 
nama apapun Anda hendak menyebutnya, ada apabila Anda tidak 
ada. Apabila Anda ada, Tuhan tidak ada.  Apabila si Anda tidak 
ada, cinta kasih ada.  Bilamana Anda ada, cinta-kasih tidak ada. 
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3. RASA TAKUT 
 
 
 
Penanya: Saya biasa menggunakan obat bius, tetapi sekarang 
tidak lagi.  Mengapa saya begitu takut akan segala sesuatu? Sering 
pada pagi hari saya bangun dalam keadaan tak dapat bergerak 
karena takut.  Saya hampir-hampir tak dapat beranjak dari tempat 
tidur.  Saya merasa takut untuk pergi keluar, merasa takut pula 
untuk tinggal di dalam. Sekonyong-konyong selagi pergi dengan 
kendaraan, rasa takut ini mengusik saya dan sehari penuh saya 
berkeringat, gelisah, khawatir dan pada ujung hari saya benar-
benar telah kehabisan tenaga.  Sekali-sekali, walaupun sangat 
jarang, dengan ditemani oleh beberapa sahabat karib atau di rumah 
orang tua saya, rasa takut saya hilang: saya merasa tenang, 
bahagia, benar-benar santai. Hari ini, selama di mobil, saya merasa 
takut untuk datang menemui Anda, tetapi begitu saya keluar dari 
kendaraan dan berjalan menuju pintu, sekonyong-konyong 
hilanglah rasa takut saya, dan sekarang sambil duduk disini, dalam 
kamar yang bagus dan tenang ini saya begitu bahagia dan saya 
bertanya-tanya dalam hati apakah sebenarnya yang selalu saya 
takuti itu. Kini saya tidak merasa takut. Saya bisa tersenyum dan 
berkata dengan sejujurnya. : Saya sangat senang bertemu dengan 
Anda! Tetapi saya tak dapat tinggal disini untuk selamanya dan 
saya tahu bahwa apabila saya pergi dari sini maka awan ketakutan 
akan menimpa saya lagi. Itulah yang saya hadapi. Saya sudah 
menemui begitu banyak psikiater dan psikoanalis, baik di dalam 
maupun di luar negeri, tetapi mereka cuma menyelidiki memori 
masa kanak-kanak saya. Saya sudah muak dengan segala itu 
karena rasa takut tidak juga hilang. 
 
Krishnamurti: Hendaklah kita lupakan saja memori masa kanak-
kanak serta segala tetek bengek itu, dan kita hadapi saja waktu 
sekarang. Anda berada disini dan Anda katakan bahwa sekarang 
Anda tidak merasa takut; Anda merasa bahagia pada saat ini dan 
hampir-hampir tidak dapat membayangkan keadaan ketika Anda 
merasa takut. Mengapa sekarang Anda tidak merasa takut? 
Apakah karena ruangan ini tenang, cerah dan indah, diperlengkapi 
dengan perabot rumah penuh cita-rasa dan rasa hangatnya 
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penyambutan ini? Karena itukah maka Anda sekarang tidak merasa 
takut? 
 
Penanya: Sebagian memang demikian. Barangkali juga karena 
Anda. Saya mendengarkan ceramah Anda di negara Swiss dan 
juga disini dan saya rasakan semacam persahabatan yang dalam 
terhadap Anda. Akan tetapi saya tidak mau tergantung pada rumah 
yang bagus, pada suasana yang menyenangkan serta kawan baik 
supaya tidak merasa takut.  Kalau saya pergi mengunjungi orang 
tua saya dapatkan rasa kehangatan seperti ini juga. Tapi sungguh 
sebal untuk tinggal dirumah; semua keluarga sungguh 
menyebalkan disebabkan oleh kegiatannya yang picik dan tertutup, 
oleh percekcokannya, oleh kasarnya berkaok-kaok tanpa arti, serta 
kemunafikanya.  Segalanya itu memuakkan saya. Meskipun 
demikian, apabila saya mengunjungi mereka dan kudapatkan 
semacam rasa hangat ini, saya memang untuk sebentar saja bebas 
dari rasa takut. Para psikiater tidak dapat menerangkan kepada 
saya mengenai penyebab rasa takut ini.  Mereka menyebutnya 
"rasa takut yang mengambang".  Itu adalah lubang yang kelam, 
tanpa dasar dan mengerikan. Saya sudah membuang uang dan 
waktu untuk dianalisis, namun benar-benar tanpa hasil sama sekali. 
Jadi apakah yang harus kulakukan ? 
 
Krishnamurti: Apakah dalam keadaan peka Anda membutuhkan 
naungan tertentu, keamanan tertentu, dan karena tidak kuasa 
menemukannya, Anda merasa takut akan dunia yang buruk ini ? 
Apakah Anda peka? 
 
Penanya: Ya, saya rasa memang begitulah. Barangkali tidak 
seperti yang Anda maksudkan, tetapi saya peka. Saya tidak senang 
akan kebisingan, kesibukan, ketidak-sopanannya kehidupan 
modern ini serta cara mereka merangsang orang dengan daya 
seksnya, ke mana pun orang pergi, dan segala daya-upaya orang 
untuk memperjuangkan satu kedudukan kerdil yang jahanam. Saya 
sungguh-sungguh takut akan semua ini, bukan karena saya tidak 
sanggup bergulat dan mendapatkan kedudukan buat saya sendiri, 
tapi saya dibuatnya sakit karena ketakutan. 
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Krishnamurti: Kebanyakan orang yang peka membutuhkan 
ketenangan naungan serta kehangatan suasana yang ramah. 
Entah mereka itu menciptakannya untuk dirinya sendiri atau 
tergantung pada orang lain yang dapat memberikannya, bisa saja 
familinya, isterinya, suaminya atau sahabatnya.  Apakah Anda 
mempunyai sahabat seperti  itu? 
 
Penanya: Tidak. Saya takut untuk mempunyai sahabat yang 
seperti itu. Saya khawatir akan tergantung padanya. 
 
Krishnamurti: Jadi ada persoalan ini; karena peka, maka Anda 
memerlukan naungan tertentu dan tergantung pada orang lain 
untuk mendapatkan naungan itu.  Terdapatlah kepekaan, dan 
ketergantungan, keduanya seringkali berjalan bersama-sama. 
Tergantung pada orang lain adalah rasa takut kehilangan orang itu. 
Maka Anda semakin tergantung, dan kemudian rasa takut itu 
meningkat sebanding dengan ketergantungan Anda. Itu merupakan 
lingkaran setan.  Pernahkah Anda meneliti mengapa Anda 
tergantung? Kita tergantung pada pengantar pos, pada kesenangan 
jasmaniah dan sebagainya; sederhana sekali. Kita tergantung pada 
orang dan barang untuk kesejahteraan fisik dan kelangsungan 
hidup; itu sangat lazim dan normal. Kita memang tergantung pada 
apa yang bisa kita sebut segi organisasi dari masyarakat. Akan 
tetapi kita juga tergantung secara psikologis; dan ketergantungan 
ini meskipun sifatnya menyenangkan, menimbulkan rasa takut.  
Mengapa kita tergantung secara psikologis? 
 
Penanya: Sekarang Anda membicarakan perihal ketergantungan, 
tetapi saya datang untuk berdiskusi tentang rasa takut. 
 
Krishnamurti: Marilah kita periksa kedua-duanya karena mereka 
saling berhubungan, seperti yang akan bisa kita lihat nanti. Apakah 
Anda merasa berkeberatan untuk mendiskusikan kedua-duanya 
itu? Kita membicarakan perihal ketergantungan, Apakah 
ketergantungan itu? Mengapa psikologis kita tergantung pada 
orang lain? Bukankah ketergantungan itu pengingkaran akan 
kebebasan? Ambillah rumahnya, suaminya, anaknya, harta 
miliknya, maka apakah artinya manusia itu apabila segalanya tadi 
telah disingkirkan? Dalam hatinya ia merasa tidak cukup, hampa, 
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kebingungan. Maka untuk terlepas dari kehampaan yang ia takuti 
ini, ia menggantungkan diri pada harta kekayaan. pada orang serta 
kepercayaan.  Bisa saja Anda merasa pasti sekali terhadap barang 
ketergantungan Anda, sehingga tak dapat membayangkan akan 
kehilangan barang itu - rasa cinta Anda terhadap keluarga dan 
kesenangannya. Meskipun demikian rasa takut itu berlanjut terus.  
Maka haruslah jelas bagi kita bahwa setiap bentuk ketergantungan 
yang bersifat psikologis, pasti menimbulkan rasa takut, walaupun 
barang ketergantungan Anda tadi nampaknya tak dapat dirusak. 
Rasa takut muncul dari rasa tidak cukup, kemiskinan serta 
kehampaan di dalam batin kita. Maka sekarang, apakah Anda 
melihat adanya tiga persoalan, yaitu kepekaan, ketergantungan dan 
rasa takut? Ketiga-tiganya itu saling berhubungan.  Perhatikan 
kepekaan : makin peka Anda, makin tergantung pula Anda (kecuali 
apabila Anda mengerti bagaimana bisa tetap peka tanpa adanya 
ketergantungan, rentan tanpa rasa tersiksa.) Sekarang perhatikan 
ketergantungan : makin Anda merasa tergantung, makin muak pula 
perasaan Anda dan makin kuatlah tuntutan untuk bebas.  Tuntutan 
akan kebebasan ini membangkitkan rasa takut, karena tuntutan ini 
adalah sebuah reaksi, bukan kebebasan dari ketergantungan. 
 
Penanya: Apakah Anda tergantung pada sesuatu hal? 
 
Krishnamurti: Tentu saja saya tergantung secara fisik pada 
makanan, pakaian serta tempat tinggal, tetapi secara psikologis, di 
dalam batin, saya tidak tergantung pada apapun, tidak pada dewa, 
tidak pada tata susila sosial, tidak pada kepercayaan, tidak pula 
pada orang. Tetapi tidaklah relevan apakah saya tergantung atau 
tidak tergantung, Maka kita lanjutkan saja : rasa takut adalah 
kesadaran akan kehampaan, rasa kesepian dan kemiskinan di 
dalam batin kita, dan tidak adanya kemampuan untuk melakukan 
sesuatu terhadapnya. Yang menjadi perhatian kita hanyalah rasa 
takut yang menimbulkan ketergantungan ini dan yang ditingkatkan 
lagi oleh ketergantungan. Jika kita memahami rasa takut, kita 
memahami juga ketergantungan. Jadi untuk memahami rasa takut 
perlu adanya kepekaan untuk menyelidik; untuk mengerti 
bagaimana rasa takut itu timbul. Asalkan kita benar-benar peka 
saja, kita menjadi sadar akan kehampaan kita sendiri yang luar 
biasa - sebuah lubang tanpa dasar yang tak dapat diisi dengan obat 
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bius sebagai hiburan yang kasar, tak dapat diisi dengan hiburan 
yang di suguhkan oleh gereja, ataupun oleh kesenangannya 
masyarakat: tak ada sesuatupun yang dapat mengisinya. Karena 
mengetahui hal ini, maka rasa takutpun meningkatlah. Keadaan ini 
mendorong Anda untuk menjadi tergantung dan ketergantungan ini 
membuat Anda semakin tidak peka. Setelah mengetahui bahwa 
begitulah keadaannya, maka Andapun takut pada keadaan itu.  
Maka pertanyaan kita sekarang ialah : bagaimanakah kita dapat 
lepas bebas dari rasa hampa, rasa kesepian ini - bukan bagaimana 
kita bisa merasa cukup dalam diri sendiri, bukan pula bagaimana 
Anda bisa secara permanen menutup-nutupi rasa kehampaan ini? 
 
Penanya: Mengapa Anda mengatakan bahwa ini bukan soal 
merasa cukup dalam diri sendiri? 
 
Krishnamurti: Sebab jika Anda merasa cukup dalam diri sendiri, 
Anda sudah tidak peka lagi; Anda menjadi puas dengan diri sendiri 
dan tidak berperasaan, acuh tak acuh dan tertutup. Hidup tanpa 
ketergantungan, bebas dari ketergantungan tidak berarti menjadi 
cukup dalam diri sendiri. Dapatkah batin menghadapi dan 
menghayati kehampaan ini dan tidak melarikan diri ke arah 
manapun? 
 
Penanya: Saya bisa menjadi gila kalau harus hidup dengan rasa 
hampa ini untuk selama-lamanya. 
 
Krishnamurti: Sebarang langkah menjauhi rasa hampa ini adalah 
suatu pelarian.  Dan lari menjauhi sesuatu ini, menjauhi "apa 
adanya" ini adalah rasa takut. Rasa takut adalah lari menjauhi 
sesuatu. Apa adanya bukan si rasa takut; rasa takut adalah lari itu, 
dan inilah yang membuat Anda gila, bukan rasa hampa itu sendiri.  
Jadi apakah rasa hampa ini, rasa kesepian ini? Bagaimanakah rasa 
itu timbul ? Sudah barang tentu rasa itu timbul karena ada 
pembandingan serta pengukuran, bukan? Saya bandingkan diri 
saya sendiri dengan orang suci, dengan sang guru, dengan 
musikus besar, dengan orang yang tahu, dengan orang yang 
mencapai tujuannya. Dalam pembandingan ini saya merasa masih 
kekurangan dan merasa tidak cukup: saya tak berbakat, saya 
merasa rendah diri, saya tidak mengalami "pencerahan batin"; saya 
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tak bisa dan orang itulah yang bisa. Maka dari pengukuran dan 
pembandingan timbullah lubang kehampaan, dan kenihilan yang 
besar. Dan lari menyingkiri lubang ini adalah rasa takut. Dan rasa 
takut ini menghalangi kita untuk memahami lubang yang tanpa 
dasar tadi. Ini merupakan sakit syaraf yang memelihara hidupnya 
sendiri. Sekali lagi, pengukuran ini, pembandingan ini, adalah 
intisarinya ketergantungan. Jadi kita kembali lagi pada 
ketergantungan, suatu lingkaran setan. 
 
Penanya: Dalam diskusi ini kita sudah berjalan jauh dan persoalan 
menjadi lebih gamblang.Terdapatlah ketergantungan; mungkinkah 
bagi kita untuk tidak tergantung? Ya, saya rasa itu mungkin. Lalu 
terdapatlah rasa takut; apakah memang mungkin untuk betul-betul 
tidak lari menghindari rasa kehampaan, yang berarti, tidak 
melarikan diri dari rasa takut? Ya,saya rasa itupun mungkin.  Itu 
berarti bahwa kita berada dalam kehampaan. Maka apakah 
mungkin bagi kita untuk menghayati kehampaan ini setelah kita 
berhenti lari menjauhinya melalui rasa takut? Ya,saya rasa itu 
mungkin. Akhirnya apakah mungkin untuk tidak mengukur, untuk 
tidak membanding? Sebab kalau kita sudah sampai sejauh ini, dan 
saya rasa memang sudah, maka hanya rasa kosong inilah yang 
tinggal dan kita melihat bahwa rasa kehampaan ini ditimbulkan oleh 
pembandingan. Dan kita tahu pula bahwa ketergantungan dan rasa 
takut ditimbulkan oleh rasa kehampaan ini. Jadi terdapatlah 
pembandingan, kehampaan, rasa takut dan ketergantungan. 
Dapatkah saya benar-benar hidup tanpa membanding, tanpa 
mengukur? 
 
Krishnamurti: Tentu saja Anda harus mengukur sebelum 
menempatkan karpet di lantai ! 
 
Penanya: Ya. Yang saya maksudkan : dapatkah saya hidup tanpa 
pembandingan psikologis? 

 
Krishnamurti: Tahukah Anda apa artinya hidup tanpa 
pembandingan psikologis jika seluruh hidup Anda, batin Anda telah 
terkondisi untuk membanding - di sekolah, dalam pertandingan, di 
Universitas dan di kantor? Segala-galanya merupakan 
pembandingan. Hidup tanpa membanding! Tahukah Anda apa 
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artinya itu ? Itu berarti tidak ada ketergantungan, tidak ada rasa 
cukup puas, tidak mencari-cari, tidak bertanya-tanya - oleh sebab 
itu ia berarti mencinta. Cinta tidak mengenal pembandingan, dan 
sebab itu cinta tidak mengenal rasa takut. Cinta kasih tidak 
menyadari dirinya sebagai cinta, sebab kata bukanlah bendanya. 
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4. BAGAIMANA CARANYA HIDUP DI DUNIA INI 
 
 
 
Penanya: Dapatkah kiranya Anda memberitahukan kepada saya 
bagaimanakah saya harus hidup di dunia ini? Saya tidak mau 
menjadi bagiannya, padahal saya harus hidup disini, saya harus 
mempunyai rumah dan mendapatkan nafkah saya.  Para tetangga 
saya hidup mengutamakan keduniawian; anak saya bergaul 
dengan anak mereka, dan dengan demikian kita menjadi bagian 
dari kekacaubalauan yang buruk ini, mau tidak mau. Saya ingin 
temukan bagaimana harus hidup di dunia ini tanpa melarikan diri 
darinya, tanpa memasuki biara atau menjelajahi bumi di atas 
perahu layar.  Saya ingin mendidik anak saya secara lain, tapi 
pertama-tama saya ingin tahu bagaimanakah harus hidup dikelilingi 
oleh begitu banyak kekerasan, keserakahan, kemunafikan, 
persaingan dan kekejaman. 
 
Krishnamurti: Janganlah hal itu kita jadikan sebuah masalah. 
Apabila setiap hal menjadi problema, kita akan terbelenggu oleh 
pemecahannya dan kemudian problema itu menjadi sebuah 
kerangkeng, sebuah penghalang bagi penjelajahan serta 
pemahaman selanjutnya. Maka janganlah kita mempersempit 
seluruh kehidupan ini menjadi sebuah problema yang amat rumit. 
Jika persoalan itu diajukan untuk dapat mengatasi keadaan 
masyarakat tempat kita hidup, atau untuk menemukan 
penggantinya, atau untuk mencoba melarikan diri dari masyarakat 
sekalipun kita hidup didalamnya, maka tak ayal lagi kita akan 
menuju pada suatu kehidupan yang penuh pertentangan serta 
kemunafikan.  Bukankah persoalan ini menyangkut pula 
penyangkalan yang bulat terhadap ideologi? Apabila Anda benar-
benar menyelidiki, Anda tak akan bertolak dari suatu kesimpulan 
dan semua ideologi adalah kesimpulan. Jadi kita harus mulai 
dengan menyelidiki apakah yang Anda maksudkan dengan hidup. 
 
Penanya: Marilah kita melangkah setapak demi setapak. 
 
Krishnamurti: Saya senang sekali bahwa kita dapat melangkah 
memasuki persoalan ini setapak demi setapak, dengan kesabaran, 
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dengan pikiran serta perasaan yang ingin menyelidiki.  Nah, apakah 
yang Anda maksudkan dengan hidup? 
 
Penanya: Saya tidak pernah mencoba untuk menyatakannya 
dalam kata-kata.  Saya bingung, tak tahu apa yang harus 
kulakukan, bagaimana saya harus hidup. Saya kehilangan 
kepercayaan pada segala sesuatu - agama, filsafat serta utopia 
politik.  Ada peperangan antar individu dan antar bangsa. Dalam 
masyarakat yang serba mengiyakan, segala-galanya diperbolehkan 
- pembunuhan, kerusuhan, penindasan sinis yang dilakukan oleh 
negara yang satu terhadap negara yang lain, dan tak seorangpun 
berbuat apa pun karena campur tangan bisa berakibat pecahnya 
perang dunia, Saya dihadapkan kepada semua ini dan saya tak 
tahu apa yang harus kuperbuat; saya tak tahu sama sekali 
bagaimana harus hidup.  Saya tidak mau hidup ditengah-tengah 
kekacauan semacam itu. 
 
Krishnamurti: Apakah yang Anda minta - kehidupan yang lainkah, 
atau suatu kehidupan baru yang timbul setelah kehidupan yang 
lama dipahami? Apabila Anda  ingin menghayati kehidupan yang 
berbeda tanpa memahami apa yang telah menimbulkan 
kebingungan ini, Anda akan selalu berada dalam kontradiksi, dalam 
konflik, dalam kebingungan. Dan itu tentunya bukanlah suatu 
kehidupan baru sama sekali. Jadi apakah Anda meminta suatu 
kehidupan baru atau kesinambungan yang dimodifikasi dari yang 
lama, atau memahami yang lama? 
 
Penanya: Saya tak tahu pasti apa yang saya inginkan, tapi saya 
mulai melihat apa yang tidak saya inginkan. 
 
Krishnamurti: Apakah yang tidak Anda kehendaki itu didasari 
pengertian Anda yang bebas atau berdasarkan rasa senang dan 
rasa sakit? Apakah anda menilai karena Anda berontak, atau 
apakah Anda melihat sebab musababnya konflik dan kesengsaraan 
ini, dan, karena Anda melihatnya, Anda menolaknya ? 
 
Penanya:  Sungguh terlalu banyak yang Anda minta dari saya. 
Paling-paling yang saya ketahui ialah bahwasanya saya ingin 
menghayati suatu kehidupan yang lain sifatnya. Saya tak tahu 
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apakah artinya itu; saya tak tahu mengapa saya mencarinya, dan 
seperti telah kukatakan, saya sungguh-sungguh bingung 
karenanya. 
 
Krishnamurti: Pokok pertanyaan Anda adalah, bagaimanakah 
Anda harus hidup di dunia ini, bukan? Sebelum Anda 
menyelidikinya marilah terlebih dahulu kita lihat apakah 
sesungguhnya dunia ini. Dunia bukan hanya segala yang 
mengelilingi kita, melainkan juga hubungan kita dengan segalanya 
itu dan dengan manusia, dengan diri kita sendiri, dengan ide. Yaitu 
hubungan kita dengan harta benda, dengan manusia, dengan 
konsep - yang sesungguhnya adalah hubungan kita dengan arus 
kejadian yang kita sebut kehidupan. Inilah dunia. Kita mengenal 
pemisah-misahan dalam kebangsaan, dalam kelompok agama, 
kelompok ekonomi, kelompok politik, kelompok, sosial dan 
kelompok etnik; dunia seluruhnya terpecah belah dan keadaan 
lahiriah itu tiada bedanya dengan keadaan manusia di dalam 
batinnya. Sesungguhnya fragmentasi lahiriah ini adalah perwujudan 
dari pemisah-misahan dalam batin manusia. 
 
Penanya: Ya, saya melihat fragmentasi ini dengan jelas sekali dan 
saya juga mulai melihat bahwa  manusia bertanggung jawab. 
 
Krishnamurti: Anda adalah manusia itu. 
 
Penanya: Jadi bisakah saya hidup berbeda dengan apa adanya diri 
saya sendiri? Sekonyong-konyong saya menginsyafi bahwa untuk 
bisa hidup dalam kehidupan yang sama sekali berbeda haruslah 
terjadi kelahiran baru dalam diri saya, pikiran serta perasaan baru, 
pandangan baru.  Dan sayapun insaf pula bahwa semuanya ini 
tidak terjadi pada saya.  Saya hidup menurut cara saya dan 
kehidupan yang saya tempuh telah membuat kehidupan menjadi 
seperti yang ada ini. Tapi dari situ kita lalu menuju kemana? 
 
Krishnamurti: Anda tak usah kemana-mana jangan beranjak dari 
situ! Tidak usah pergi kemana-mana.  Kepergian itu, ataupun 
pengejaran cita-cita, mengejar hal yang kita anggap lebih baik itu, 
memberikan perasaan seolah-olah kita sedang maju, seolah-olah 
kita sedang bergerak maju menuju suatu dunia yang lebih baik. 
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Akan tetapi gerak ini sama sekali bukanlah gerak, sebab tujuannya 
telah  diproyeksikan dari kesengsaraan, kebingungan, keserakahan 
serta iri hati. Jadi tujuan yang disangka adalah kebalikan dari apa 
adanya, sesungguhnya sama saja dengan apa adanya, ditimbulkan 
oleh apa adanya. Oleh sebab itu tujuan itu menimbulkan konflik 
antara apa adanya dan apa yang seharusnya ada.  Dari sinilah 
munculnya kebingungan serta konflik kita yang utama. Tujuan tidak 
berada di seberang sana, tidak berada di sebelah sananya dinding; 
permulaan dan tujuan ada di sini. 
 
Penanya: Nanti dulu, saya sama sekali tidak mengerti, tuan. 
Apakah Anda berkata bahwa cita-cita mengenai apa yang harus 
ada itu merupakan akibat dari tidak dipahaminya apa adanya? 
Apakah Anda berkata bahwa apa yang harus ada itu adalah apa 
adanya? Dan bahwasanya gerak dari apa adanya yang menuju 
pada apa yang seharusnya ada itu sesungguhnya bukan gerak 
sama sekali ? 
 
Krishnamurti: Itu adalah sebuah angan-angan; itu adalah 
khayalan. Jika Anda memahami apa adanya, lalu apa perlunya 
apakah yang seharusnya itu ? 
 
Penanya: Apakah begitu? Saya memahami apa adanya. Saya 
memahami sifat kebinatangannya peperangan, kengerian 
pembunuhan dan karena saya telah memahaminya maka saya 
berangan-angan untuk tidak membunuh. Angan-angan itu lahir dari 
pemahaman akan apa adanya, karena itu bukan suatu pelarian. 
 
Krishnamurti: Jika Anda memahami bahwa pembunuhan itu 
mengerikan, haruskah Anda mengangan-angankan untuk tidak 
membunuh? Barangkali kita belum jelas mengenai arti kata 
memahami. Apabila kita berkata : kita memahami sesuatu, ini 
menunjukkan bahwa kita telah mempelajari segalanya yang telah 
dinyatakannya, bukan? Kita telah menyelidikinya dan menemukan 
kebenaran atau kepalsuannya. Ini juga menunjukkan bahwa 
pemahaman ini bukanlah perkara intelektual, melainkan 
bahwasanya kita dapat merasakannya dalam-dalam di hati kita, 
bukan? Pemahaman bisa ada hanya apabila pikiran dan perasaan 
berada dalam keserasian yang sempurna. Maka berkatalah kita 



 24 

“Saya telah memahaminya dan selesailah sudah “, dan hal itu tidak 
mempunyai vitalitas lagi untuk menimbulkan konflik selanjutnya. 
Apakah kita telah memberikan arti yang sama pada kata 
memahami ? 
 
Penanya: Sebelum ini memang tidak, tapi sekarang saya melihat 
bahwa apa yang Anda katakan itu benar. Tapi terus terang saja 
saya tidak memahami secara itu, bahwasannya seluruh kekacauan 
di dunia ini adalah kekacauan saya sendiri, seperti yang telah Anda 
jelaskan dengan tepat. Bagaimanakah saya bisa memahaminya ? 
Bagaimanakah saya dapat belajar secara tuntas mengenai 
kekacauan, keseluruhan kekacauan serta kebingungan di dunia, 
dan di dalam diri saya sendiri ? 
 
Krishnamurti: Janganlah hendaknya menggunakan kata: 
bagaimana. 
 
Penanya: Mengapa tidak ? 
 
Krishnamurti: Kata bagaimana menunjukkan bahwa ada 
seseorang yang akan memberikan kepada Anda sebuah metoda, 
sebuah resep yang apabila Anda mempraktekkannya akan 
menimbulkan pemahaman. Dapatkah pemahaman itu ditimbulkan 
oleh sebuah metoda? Memahami berarti cinta kasih dan sehatnya 
batin. Dan cinta kasih tidak dapat dipraktekkan atau diajarkan. 
Sehatnya pikiran hanya bisa ada apabila ada kejernihan persepsi, 
melihat segalanya seperti apa adanya, tanpa emosi, tanpa rasa 
sentimen. Kedua hal ini tidak dapat diajarkan oleh orang lain, tidak 
pula sebuah sistem, baik yang Anda temukan sendiri maupun yang 
ditemukan orang lain. 
 
Penanya : Anda terlalu meyakinkan, atau apakah barangkali 
karena Anda terlalu logis? Apakah Anda berusaha untuk 
mempengaruhi saya agar melihat segala hal sebagaimana Anda 
melihatnya ? 
 
Krishnamurti: Tuhan melarang ! Pengaruh dalam bentuk apapun, 
menghancurkan cinta kasih. Berpropaganda agar membuat batin 
menjadi peka, waspada, hanya akan membuatnya tumpul dan tidak 
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peka. Jadi bagaimanapun juga kami tidak akan berusaha 
mempengaruhi, atau membujuk atau membuat Anda tergantung. 
Kami hanya menunjukkan dan bersama-sama menjelajah. Dan 
untuk menyelidiki bersama-sama, Anda harus bebas, baik dari saya 
maupun dari praduga dan rasa takut Anda sendiri. Jika tidak, Anda 
akan berputar-putar saja dalam lingkaran. Jadi kita harus kembali 
pada persoalan yang semula : bagaimanakah saya harus hidup di 
dunia ini ? Untuk hidup di dunia ini kita harus mengingkari dunia ini. 
Yang kita maksudkan ialah : mengingkari cita-cita, peperangan, 
meniadakan fragmentasi, meniadakan persaingan, meniadakan 
kedengkian dan seterusnya. Mengingkari dunia ini tidak kita artikan 
seperti berontaknya anak sekolah melawan orang tuanya. Kita 
mengingkari karena kita memahaminya.  Pemahaman ini adalah 
peniadaan. 
 
Penanya: Saya tak mampu menangkap artinya. 
 
Krishnamurti: Anda telah mengatakan tidak ingin hidup dalam 
kebingungan, ketidakjujuran dan keburukannya dunia ini. Maka 
Anda mengingkarinya. Akan tetapi dengan latar belakang apakah 
Anda mengingkarinya, mengapa Anda mengingkarinya? Apakah 
Anda mengingkarinya karena Anda menginginkan kehidupan yang 
penuh kedamaian, kehidupan yang aman sekali dengan pagar yang 
mengelilinginya? Atau Anda mengingkarinya karena Anda melihat 
apa dunia itu sebenarnya ? 
 
Penanya: Saya rasa saya mengingkarinya karena saya tahu apa 
yang terjadi di sekeliling saya. Tentu saja praduga dan rasa takut 
pun terkandung di dalamnya.  Jadi itu merupakan campuran antara 
apa yang sebenarnya terjadi dan kecemasan saya. 
 
Krishnamurti: Manakah yang menonjol, kecemasan Anda sendiri 
atau penglihatan Anda yang betul-betul pada apa yang ada di 
sekeliling Anda? Jika rasa takut yang menonjol, maka Anda tidak 
dapat melihat apa yang sebenarnya terjadi di sekeliling Anda, 
sebab rasa takut adalah kegelapan, dan dalam kegelapan Anda tak 
dapat melihat apa-apa sama sekali. Jika Anda menginsafi hal itu, 
maka Anda dapat melihat dunia benar-benar seperti apa adanya, 
maka Anda dapat melihat diri Anda sendiri benar-benar seperti apa 
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adanya.  Sebab Anda adalah dunia dan dunia adalah Anda; 
keduanya bukanlah dua entitas yang terpisah. 
 
Penanya: Sudilah kiranya Anda terangkan lebih jauh apa yang 
Anda maksudkan dengan : dunia adalah saya dan saya adalah 
dunia. 
 
Krishnamurti: Apakah ini sungguh-sungguh memerlukan 
keterangan? Apakah Anda mengharapkan agar saya 
menggambarkan secara rinci mengenai apa adanya Anda dan 
memperlihatkan kepada Anda bahwa itu sama dengan apa adanya 
dunia? Dapatkah deskripsi itu meyakinkan Anda bahwa Anda 
adalah dunia? Dapatkah Anda diyakinkan oleh keterangan yang 
teratur dan logis dan menunjukkan sebab serta akibatnya kepada 
Anda? Jika Anda bisa diyakinkan oleh deskripsi yang cermat, 
apakah hal itu akan memberikan pemahaman kepada Anda? 
Bisakah hal itu membuat Anda merasa bahwa Anda adalah dunia, 
membuat Anda merasa bertanggung-jawab atas dunia? 
Nampaknya begitu jelas bahwa keserakahan manusia, kedengkian, 
agresi serta kekejaman kita telah menghasilkan masyarakat tempat 
kita hidup ini, sesuatu yang kita terima sebagai keadaan kita yang 
sah. Saya rasa ini sudah cukup jelas dan tak perlu kita berpanjang-
panjang membicarakannya. Anda tahu, kita tidak merasakan hal ini, 
kita tidak mengenal cinta kasih, oleh sebab itu terdapatlah 
keterpisahan antara aku dan dunia. 
 
Penanya: Bolehkah saya datang lagi besok? 
 
 
Hari berikutnya ia datang lagi dengan penuh gairah, dan di matanya 
tampak sinar kecerdasan dari orang yang tengah meneliti. 
 
 
Penanya: Sekiranya Anda berkenan, saya ingin melanjutkan lebih 
jauh lagi persoalan mengenai bagaimana saya harus hidup di dunia 
ini. Sekarang saya telah memahami dengan segenap perasaan dan 
pikiran saya, penjelasan Anda kemarin tentang betapa tidak 
pentingnya semua cita cita itu.. Sudah lama saya bergulat 
menghadapi soal itu, maka kini saya dapat melihat remehnya cita-
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cita. Anda mengatakan bahwa apabila tidak ada cita-cita atau 
pelarian, maka yang ada hanyalah waktu lampau, beribu-ribu 
kemarin yang menimbulkan si "aku", begitulah bukan? Maka 
apabila saya bertanya : "Bagaimana saya harus hidup di dunia ini?" 
saya tidak hanya mengajukan pertanyaan yang keliru, tapi saya 
juga membuat pernyataan yang kontradiktif, sebab saya 
menempatkan dunia dan si "aku" dalam posisi yang berlawanan. 
Dan kontradiksi inilah yang saya sebut kehidupan. Maka apabila 
saya mengajukan pertanyaan : "Bagaimanakah saya harus hidup di 
dunia ini?" saya sebenarnya telah berusaha memperkembangkan 
kontradiksi ini, untuk membenarkannya, untuk mengubahnya, 
sebab cuma itulah yang saya ketahui; tak ada apapun lainnya yang 
saya ketahui. 
 
Krishnamurti: Dengan demikian pertanyaan kita sekarang adalah : 
apakah kehidupan selalu harus ada di waktu lampau, haruskah 
semua kegiatan itu bersumber pada waktu lampau, apakah semua 
hubungan itu disebabkan oleh waktu lampau, apakah kehidupan itu 
memori yang rumit dari waktu lampau? Hanya itulah yang kita 
ketahui - waktu lampau mengubah saat sekarang. Dan waktu 
mendatang adalah hasil dari waktu lampau. yang bekerja melalui 
saat sekarang. Jadi waktu lampau, saat sekarang dan waktu 
mendatang, kesemuanya adalah waktu Iampau. Dan waktu lampau 
ini adalah apa yang kita sebut kehidupan. Pikiran adalah waktu 
lampau, otak adalah waktu lampau, perasaan adalah waktu lampau 
dan tindakan yang datang dari semuanya itu merupakan kegiatan 
yang positif dari yang dikenal.  Keseluruhan proses ini adalah 
kehidupan Anda dan semua hubungan serta kegiatan yang Anda 
ketahui. Maka apabila Anda bertanya bagaimana harus hidup di 
dunia ini, Anda minta pindah penjara. 
 
Penanya:  Bukan itu yang saya maksudkan. Yang saya maksudkan 
ialah : Saya melihat jelas sekali bahwa proses pikiran serta 
tindakan saya adalah waktu lampau yang bekerja melalui saat 
sekarang menuju waktu mendatang. Hanya inilah yang saya 
ketahui dan itu fakta. Dan saya menginsafi bahwa kalau tidak ada 
perubahan dalam struktur ini, saya terbelenggu di dalamnya. Saya 
adalah bagian dari struktur ini. Dari situ sudah pasti timbul 
pertanyaan : Bagaimana saya harus berubah ? 
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Krishnamurti: Untuk hidup bijaksana di dunia ini haruslah terjadi 
perubahan yang radikal dalam pikiran dan perasaan. 
 
Penanya: Ya, akan tetapi apakah yang Anda maksudkan dengan 
perubahan? Bagaimanakah saya harus berubah jika apapun yang 
saya lakukan itu merupakan gerak dari waktu lampau? Saya hanya 
bisa mengubah diri saya sendiri, tak seorangpun dapat mengubah 
saya. Dan saya tidak tahu apa artinya berubah. 
 
Krishnamurti: Jadi sekarang pertanyaan "Bagaimanakah saya 
harus hidup di dunia ini?" telah berganti menjadi "Bagaimanakah 
saya harus berubah?" - sembari ingat selalu bahwasanya kata 
"bagaimana" tidak dimaksudkan sebagai suatu metoda, melainkan 
suatu penyelidikan untuk memahami. Apakah perubahan itu? 
Apakah memang ada suatu perubahan? Ataukah Anda bisa 
mempertanyakan tentang ada atau tidak adanya perubahan, hanya 
setelah terjadi revolusi total? Marilah kita mulai lagi menyelidiki apa 
artinya kata perubahan ini.  Perubahan menunjukkan adanya gerak 
dari apa adanya ke suatu keadaan yang lain. Apakah keadaan yang 
lain ini hanya merupakan kebalikan dari apa adanya, ataukah 
termasuk dimensi yang memang lain sama sekali? Jika ia cuma 
merupakan kebalikan dari apa adanya, maka ia sama sekali tidak 
berbeda, sebab semua kebalikan itu saling bergantung, misalnya 
panas dan dingin, tinggi dan rendah. Kebalikan dari sesuatu 
ditentukan oleh dan terkandung di dalam kebalikannya; ia hanya 
berada dalam pembandingan, dan segala sesuatu yang di 
bandingkan mempunyai ukuran yang berbeda-beda dari kualitas 
yang sama, karena itu semuanya sama saja. Jadi berubahnya 
sesuatu menjadi kebalikannya bukanlah suatu perubahan sama 
sekali. Sekalipun perubahan ini kelihatanya sudah beda dan 
menimbulkan perasaan bahwa Anda benar-benar telah melakukan 
sesuatu, semua itu hanya ilusi. 
 
Penanya: Akan saya coba untuk meresapinya sebentar. 
 
Krishnamurti: Jadi apakah yang kita prihatinkan sekarang? 
Apakah mungkin bagi kita untuk melahirkan suatu tatanan yang 
baru sama sekali di dalam jiwa kita, yang tidak ada hubungannya 
dengan masa lampau ? Masa lampau tidak relevan dengan 
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penyelidikan ini, dan sifatnya dangkal karena tidak relevan dengan 
tatanan yang baru. 
 
Penanya: Mengapa Anda mengatakan bahwa masa lampau 
bersifat dangkal dan tidak relevan? Dari semula telah kita katakan 
bahwa masa lampau adalah masalahnya, sekarang Anda berkata 
bahwa masa lampau tidak relevan. 
 
Krishnamurti: Masa lampau tampak sebagai satu-satunya pokok 
persoalan karena merupakan satu-satunya hal yang mencekam 
pikiran serta perasaan kita. Hanya masa lampaulah yang penting 
bagi kita. Akan tetapi mengapa kita menganggapnya begitu 
penting? Mengapa ruang kecil ini maha penting? Jika Anda sama 
sekali tenggelam di situ, terlibat total maka Anda tak akan pernah 
mau mendengar tentang apa itu berubah. Orang yang tidak terlibat 
secara total adalah satu-satunya orang yang mampu 
mendengarkan, menyediliki dan mempertanyakan. Barulah ia akan 
mampu melihat kedangkalannya ruang sempit ini. Jadi, apakah 
Anda sama sekali tenggelam, atau kepala Anda berada di atas 
permukaan air? Jika kepala Anda berada diatas permukaan air, 
maka Anda dapat melihat bahwa ruang kecil ini dangkal. Maka ada 
kesempatan bagi Anda untuk mengamati sekelilingmu. Seberapa 
dalamnyakah Anda telah tenggelam? Tak seorangpun dapat 
menjawabnya bagi Anda kecuali Anda sendiri. Pengajuan 
pertanyaan ini sendiri sudah mengandung kebebasan dan oleh 
sebab itu orang pun tidak merasa takut.  Maka pandangan Anda 
luas. Apabila pola masa lampau ini benar-benar mencekik leher 
Anda, maka Anda setuju tanpa membantah, menerima, taat, 
mengikuti, percaya.  Hanya apabila Anda menyadari bahwa ini 
bukanlah kebebasan, maka Anda akan mulai melepaskan diri. 
Maka kini kita bertanya lagi : apakah perubahan itu, apakah revolusi 
itu? Perubahan bukanlah gerak dari yang dikenal menuju yang 
dikenal, dan semua revolusi politik merupakan gerak yang demikian 
itu. Jenis perubahan yang demikian ini bukanlah jenis perubahan 
yang sedang kita perbincangkan. Berubah dari seorang yang penuh 
dosa menjadi seorang yang suci berarti berubah dari khayalan yang 
satu ke yang lainnya. Jadi sekarang kita terbebas dari perubahan 
yang berupa gerak dari ini ke itu. 
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Penanya: Apakah saya telah benar-benar mengerti? Apakah yang 
harus kuperbuat terhadap kemarahan, kekerasan serta rasa takut 
manakala semua itu timbul dalam diri saya? Haruskah saya 
membiarkannya saja? Bagaimanakah saya harus menghadapinya? 
Disitu harus terjadi perubahan, kalau tidak, saya tetap saja seperti 
semula. 
 
Krishnamurti: Sudahkah jelas bagi Anda bahwa semuanya ini 
tidak dapat diatasi oleh kebalikannya? Jika demikian, yang ada 
hanyalah kekerasan, iri hati, kemarahan, keserakahan.  Perasaan 
itu timbul sebagai akibat daripada suatu tantangan, kemudian 
perasaan itu diberi nama.  Pemberian nama pada perasaan ini 
menegakkannya kembali pada pola lama. Jika Anda tidak 
memberinya nama, yang berarti Anda tidak mempersamakan diri 
Anda dengannya, maka perasaan itu baru dan akan pergi dengan 
sendirinya. Pemberian nama pada perasaan malah memperkuatnya 
dan membuatnya berkesinambungan, hal mana merupakan 
keseluruhan proses pikiran. 
 
Penanya: Saya merasa disudutkan dan melihat diri saya sendiri 
benar-benar seperti adanya saya, dan saya melihat betapa dangkal 
saya ini. Dari situ lalu apa yang terjadi? 
 
Krishnamurti: Gerak apapun yang bertolak dari apa adanya saya 
malah memperkuat apa adanya saya. Maka perubahan itu sama 
sekali bukan gerak.  Perubahan adalah peniadaan perubahan dan 
hanya sekaranglah dapat saya ajukan pertanyaan ini : apakah 
perubahan itu sesuatu yang memang ada ? Pertanyaan ini dapat di 
ajukan hanya apabila segenap gerak pikiran telah berhenti, sebab 
pikiran harus diingkari demi keindahannya ketidakberubahan. 
Dalam peniadaan total segenap gerak pikiran dari apa adanya, 
berakhirlah apa adanya. 
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5. ANTAR HUBUNGAN 
 
 
 
Penanya: Saya datang dari jauh untuk menemui Anda. Meskipun 
saya telah kawin dan mempunyai anak, saya telah meninggalkan 
mereka, bermeditasi dan berkelana sebagai seorang pengemis 
(medicant). Saya banyak berpikir tentang problema yang sangat 
rumit mengenai perhubungan. Apabila saya memasuki sebuah 
desa dan orang memberi saya makan, saya berhubungan dengan 
si pemberi itu seperti halnya perhubungan saya dengan isteri serta 
anak saya. Di desa lain, jika seseorang memberi saya pakaian, 
saya berhubungan dengan seluruh pabrik yang telah 
menghasilkannya. Saya berhubungan dengan bumi tempat saya 
berpijak, dengan pohon tempat saya bernaung di bawahnya dan 
dengan segala sesuatu. Namun demikian saya hidup sendirian, 
hidup terasing. Bila saya sedang berdampingan dengan isteri, saya 
merasa terpisah sekalipun pada saat kami sedang melakukan 
hubungan seks - tindakan itu pemisahan. Apabila saya masuk ke 
kuil, itu tetap saja perhubungan antara si pemuja dengan apa yang 
dipujanya : lagi-lagi pemisahan. Maka dalam segala 
perhubungan,menurut penglihatan saya, terdapatlah keterpisahan 
ini, dualitas, dan di belakangnya atau melewatinya atau di 
sekelilingnya, terdapatlah rasa persatuan yang aneh. Pada waktu 
saya melihat si pengemis sakitlah perasaan saya, sebab saya 
seperti dia dan saya merasakan seperti ia merasakannya - rasa 
kesepian, putus asa, sakit serta lapar. Saya merasa kasihan 
padanya dan saya bisa ikut merasakan hidupnya yang tiada berarti 
itu. Seorang kaya berkendaraan mobil lewat dan saya di ajaknya 
ikut serta, tapi saya merasa kikuk berada bersama dia, namun pada 
saat yang bersamaan saya merasa terharu dan merasa 
berhubungan dengan dia. Maka saya telah bermeditasi mengenai 
gejala perhubungan yang aneh ini. Dapatkah kita pada pagi yang 
cerah ini memperbincangkan persoalan tersebut sambil melepas 
pandangan ke lembah yang dalam ini? 
 
Krishnamurti: Apakah semua perhubungan itu berasal dari 
keterpisahan ini? Bisakah ada perhubungan selama masih terdapat 
keterpisahan, pemecah-belahan sekecil apapun ? Bisakah ada 
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perhubungan jika sentuhan tak ada, bukan saja berupa kontak 
jasmaniah tetapi juga kontak pada semua lapisan kehidupan kita, 
sentuhan dengan orang lain? Bisa saja kita memegang tangan 
orang lain, namun merasa berjauhan sekali karena terbelit dalam 
pikiran serta problemanya sendiri. Bisa saja kita berada dalam 
suatu kelompok, namun merasakan pedihnya rasa kesepian. Maka 
kita bertanya : bisakah ada perhubungan macam apa pun dengan 
pohon, dengan bunga, dengan seorang manusia, atau dengan 
awan di langit dan dengan indahnya matahari terbenam, bila pikiran 
dalam segala kegiatannya mengasingkan dirinya sendiri? Dan 
masih bisakah ada sentuhan dengan apa saja, kendatipun pikiran 
itu tidak mengasingkan dirinya ? 
 
Penanya: Segala sesuatu dan setiap orang mempunyai 
kehidupannya sendiri-sendiri. Segala sesuatu dan setiap orang 
terselubung dalam kehidupannya masing-masing. Saya tak akan 
dapat menembus pagar kehidupan orang lain. Betapapun besarnya 
rasa cinta saya terhadap seseorang, kehidupannya itu terpisah dari 
kehidupan saya. Barangkali saya dapat menyentuhnya dari luar, 
apakah secara mental ataupun secara fisik, namun kehidupannya 
adalah miliknya sendiri, dan kehidupan saya selamanya akan 
berada di luarnya. Demikian pula sebaliknya, ia tak bisa mencapai 
saya. Apakah kita harus senantiasa berupa dua entitas yang 
terpisah,masing-masing di dunianya sendiri-sendiri, dalam 
keterbatasannya masing-masing, di dalam penjara kesadarannya 
sendiri-sendiri? 
 
Krishnamurti: Setiap orang hidup dalam jaringannya masing-
masing, Anda dalam jaringan Anda, dia dalam jaringannya. Dan 
apakah sesungguhnya ada kemungkinan untuk menerobos ke luar 
jaringan ini? Apakah jaringan ini - pembungkus ini, sampul ini - si 
kata? Apakah jaringan itu terbentuk oleh kekhawatiran Anda 
terhadap diri Anda sendiri dan kekhawatiran dia terhadap dirinya, 
keinginan-keinginan Anda yang bertentangan dengan 
keinginannya?  Apakah kapsul ini masa lampau? Ini adalah 
semuanya itu, bukan? Ini bukanlah suatu hal yang khusus, 
melainkan keseluruhan berkas yang selalu di bawa serta oleh 
pikiran. Anda menanggung beban Anda, orang lain memikul 
bebannya sendiri. Bisakah sesungguhnya beban tadi dilepaskan 
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sedemikian rupa hingga bertemulah pikiran dengan pikiran, 
perasaan dengan perasaan? Itulah persoalan yang sebenarnya, 
bukan? 
 
Penanya: Sekalipun semua beban ini dilepaskan, andaikata 
mungkin, bagaimanapun juga ia tetap saja berada di dalam kulitnya 
beserta pikirannya, dan saya di dalam kulit saya beserta pikiran 
saya sendiri. Kadang-kadang jurang pemisah ini sempit, kadang-
kadang lebar, namun kita senantiasa dua pulau yang terpisah. 
Jurang pemisah itu akan nampak paling lebar apabila kita sangat 
mempedulikannya dan mencoba menjembataninya. 
 
Krishnamurti: Anda bisa mempersamakan diri Anda sendiri 
dengan orang desa itu atau dengan bunga bougenvil yang 
warnanya menyala itu - yaitu muslihatnya pikiran untuk 
mengkhayalkan persatuan. Mempersamakan diri dengan sesuatu 
merupakan salah satu keadaan jiwa yang paling munafik - 
mempersamakan diri dengan negara, dengan aliran kepercayaan 
namun tetap sendirian saja adalah muslihat favorit untuk menipu 
rasa kesepian. Atau Anda mempersamakan diri secara sempurna 
dengan kepercayaan Anda sehingga Anda adalah kepercayaan itu, 
dan ini adalah gangguan urat syaraf. Sekarang marilah kita 
singkirkan keinginan untuk mempersamakan diri dengan seseorang 
atau suatu gagasan atau sebuah benda. Cara itu tidak 
mengandung keselarasan, kesatuan maupun cinta kasih. Maka 
pertanyaan berikutnya adalah : dapatkah Anda mengoyak-ngoyak 
sampul itu sedemikian rupa sehingga tak ada lagi sampul? Hanya 
dengan demikian akan ada kemungkinan terjadinya kontak total. 
Bagaimanakah kita harus mengoyak-ngoyak sampul itu? 
"Bagaimana" tidak berarti suatu metoda, melainkan lebih 
merupakan suatu penyelidikan yang boleh jadi akan membuka 
pintu. 
 
Penanya: Ya, tak ada kontak lainnya yang dapat disebut 
perhubungan, meskipun kita menyebutnya demikian. 
 
Krishnamurti: Apakah kita menyobek-nyobek sampul itu sedikit 
demi sedikit atau memotongnya dengan serta merta? Jika kita 
merobek-robeknya sedikit demi sedikit, seperti yang kadang-
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kadang di lakukan oleh para analis kejiwaan, maka pekerjaan itu 
tidak akan pernah selesai. Anda tidak akan dapat mendobrak 
pemisah-misahan ini melalui proses waktu. 
 
Penanya: Dapatkah saya masuk ke dalam sampulnya orang lain? 
Dan bukankah sampulnya itu merupakan kehidupannya yang 
sesungguhnya, merupakan denyut jantungnya serta darahnya, 
perasaannya serta memorinya? 
 
Krishnamurti: Bukankah Anda sampul itu sendiri?  
 
Penanya: Ya. 
 
Krishnamurti: Gerak untuk mengoyak-ngoyak sampul yang lain, 
atau memperluas sampul Anda sendiri, adalah penguatan serta 
tindakan dari sampul Anda sendiri : Anda adalah sampul itu. Jadi 
Anda adalah si pengamat sampul dan Andapun adalah sampulnya 
itu juga. Dalam soal ini Anda adalah si pengamat dan yang diamati: 
demikian pun dia, dan itulah sebabnya kita tetap sama saja adanya. 
Dan Anda berusaha untuk menjangkau dia dan diapun mencoba 
untuk mencapai Anda.  Mungkinkah ini? Anda adalah pulau yang 
dikelilingi lautan, dan dia pun pulau yang dikelilingi lautan. Anda 
melihat bahwa Anda adalah kedua-duanya, pulaunya dan lautnya, 
tidak ada keterpisahan antara keduanya itu; Anda adalah seluruh 
bumi beserta lautnya. Oleh sebab itu tak ada pulau yang terpisah 
dari lautnya. Orang lain itu tidak melihat ini.  Dia adalah pulau 
dikelilingi lautan; dia mencoba mencapai Anda, atau, jika Anda 
sedemikian bodohnya, Anda berusaha mencapai dia. Apakah itu 
mungkin? Bagaimana bisa terjadi kontak antara orang yang bebas 
dan orang lain yang terikat? Oleh karena Anda adalah si pengamat 
dan yang diamati, Anda adalah keseluruhan geraknya bumi serta 
lautan. Tapi orang lain yang tidak mengerti ini, dia adalah tetap 
pulaunya yang dikelilingi oleh air. Dia berusaha menjangkau Anda, 
tetapi senantiasa gagal karena dia mempertahankan pengisolasian 
dirinya. Hanya apabila ia meninggalkan keadaan itu dan seperti 
Anda terbuka bagi geraknya awan, bumi serta lautan, maka bisa 
terdapat kontak. Orang yang melihat bahwa penghalang itu adalah 
dirinya sendiri, tidak akan mempunyai penghalang lagi. Oleh sebab 
itu, didalam dirinya sendiri dia sama sekali tidak terpisah. Orang lain 
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tidak melihat bahwa penghalang itu adalah dirinya sendiri dan 
dengan demikian mempertahankan kepercayaannya akan 
keterpisahannya. Mana bisa ia menjangkau orang yang lain? Itu 
tidak mungkin. 
 
 

* * * 
 
 

Penanya: Sekiranya diperkenankan saya ingin melanjutkan 
pembicaraan kita kemarin.  Anda menyatakan bahwa pikiran adalah 
pembuat sampul di sekitar dirinya dan bahwasanya sampul inipun 
adalah pikiran. Saya sungguh tidak mengerti.  Secara intelek saya 
bisa setuju, tapi saya tidak jelas tentang sifat alami dari persepsi. 
Saya benar-benar ingin memahaminya - tidak hanya kata-katanya 
saja tapi sungguh-sungguh merasakannya - sehingga tak ada 
konflik dalam hidup saya. 
 
Krishnamurti: Antara pikiran itu sendiri dan apa yang oleh pikiran 
disebut sampul yang telah diciptakannya, terdapatlah ruang. Antara 
tindakan dan cita-cita terdapatlah ruang. Di dalam pecahan-
pecahan ruang yang berbeda-beda antara si pengamat dan yang 
diamati, atau antara hal-hal yang berbeda-beda yang diamatinya 
itu, disitulah tempatnya segala konflik dan pergulatan serta segala 
problema kehidupan. Antara sampul yang di sekitar saya dan 
sampul yang disekitar orang lain, terdapatlah keterpisahan. Dalam 
ruang itulah terletak segala kehidupan kita, segala antar hubungan 
serta pertempuran. 
 
Penanya: Pada waktu Anda membicarakan tentang pemisahan 
antara si pengamat dan yang diamati, apakah yang Anda 
maksudkan itu pecahan-pecahan ruang di dalam pikiran dan dalam 
tindakan kita sehari hari ? 
 
Krishnamurti: Apakah ruang itu? Antara Anda dan sampul Anda 
terdapat ruang, terdapat pula ruang antara dia dan sampulnya, dan 
terdapat juga ruang antara dua sampul itu. Sampul-sampul ini 
semuanya terlihat oleh si pengamat. Terbuat dari apakah ruang-
ruang ini? Bagaimanakah ruang-ruang itu mewujud? 
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Bagaimanakah mutunya dan sifat alaminya dari ruang-ruang 
terpisah ini? Kalau kita dapat menghilangkan ruang-ruang yang 
terpisah-pisah ini, apakah yang akan terjadi ? 
 
Penanya: Akan terjadi kontak yang benar pada segenap lapisan 
keadaan kehidupan kita. 
 
Krishnamurti: Hanya itu sajakah? 
 
Penanya: Tidak akan terdapat konflik lagi, sebab segala konflik 
adalah hubungan yang melintasi ruangan-ruangan itu. 
 
Krishnamurti: Hanya itu sajakah? Apabila ruang ini benar-benar 
hilang - tidak hanya dalam kata-kata saja maupun secara intelektual 
belaka - tetapi benar-benar hilang - maka terdapatlah keselarasan 
yang sempurna, kesatuan, antara Anda dan dia, antara Anda dan 
orang lain. Dalam keselarasan ini tiada lagi Anda dan dia, yang ada 
hanyalah ruang luas yang tak dapat di pecah-belah ini. Struktur 
yang kerdil dari pikiran itu berakhirlah, sebab pikiran adalah 
fragmentasi. 
 
Penanya: Saya sungguh tidak dapat memahaminya sama sekali, 
kendatipun ada perasaan yang kuat pada diri saya yang 
mengatakan bahwa memang begitulah adanya. Saya dapat 
mengerti bahwa itu ada apabila cinta kasih benar-benar ada, tetapi 
saya tidak tahu apa cinta kasih itu. Dia tidak menyertai saya 
sepanjang waktu. Dia tidak berada di dalam hatiku. Saya hanya 
melihatnya seolah-olah melalui kaca berkabut. Dengan sejujurnya 
saya katakan bahwa saya tidak dapat memahaminya dengan 
segenap jiwa saya. Dapatkah kita, seperti yang Anda sarankan, 
memperhatikan dari apakah ruang-ruang ini dibuat, bagaimana 
ruang itu timbul? 
 
Krishnamurti: Hendaklah kita yakin betul bahwa kita berdua 
memahami hal yang sama, pada waktu kita menggunakan istilah 
ruang. Antara manusia dan barang ada ruang fisik dan ada pula 
ruang psikologis. Lalu ada juga ruang antara gagasan dan 
kenyataan. Jadi semuanya ini, adalah baik yang bersifat fisik 
maupun yang psikologis, adalah ruang yang lebih atau kurang 
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terbatas serta tertentu. Kita sekarang tidak sedang membicarakan 
ruang yang bersifat fisik. Yang kita perbincangkan adalah ruang 
psikologis antar orang dan ruang psikologis yang ada di dalam 
manusia itu sendiri, dalam pikiran serta aktivitasnya. Bagaimanakah 
ruang ini timbul? Apakah ruang itu sesuatu yang dibuat-buat, yang 
khayali, atau apakah ia benar-benar ada? Rasakanlah, sadarilah, 
hendaklah Anda benar-benar tahu bahwa Anda tidak hanya 
mendapatkan suatu citra mental semata mengenai ruang, 
hendaklah ingat selalu bahwa deskripsi bukanlah bendanya. 
Hendaklah Anda benar-benar tahu apa yang sedang kita bicarakan. 
Hendaklah Anda benar-benar menyadari bahwa ruang yang 
terbatas ini, pemecah-belahan ini berada dalam diri Anda: 
Janganlah bergerak dari situ jika Anda tak mengerti. Sekarang, 
bagaimanakah ruang ini timbul? 
 
Penanya: Kita melihat ruang bersifat fisik antara barang dan 
barang…. 
 
Krishnamurti: Jangan menerangkan apapun; rasakan saja 
bagaimana Anda menghadapinya. Kita bertanya bagaimana ruang 
ini timbul. Janganlah memberikan keterangan atau alasan, tapi 
tetaplah bersama ruang ini dan rasakanlah. Maka sebab serta 
keterangan hanya sedikit sekali artinya dan tidak ada nilainya. 
Ruang ini timbul karena ada pikiran, yaitu si "aku", sebuah kata - 
yaitu pemisah-misahan. Pikiran itu sendiri adalah jarak ini, adalah 
pemisah-misahan ini. Pikiran selalu memecah dirinya menjadi 
fragmen-fragmen dan menciptakan pemisah-misahan. Pikiran 
selalu memotong-motong apa yang dilihatnya menjadi fragmen-
fragmen dalam ruang - yaitu sebagai Anda dan saya, milik Anda 
dan milik saya, aku dan pikiranku dan sebagainya. 
 
Ruang ini, yang diciptakan oleh pikiran di antara segala yang ia 
amati, telah menjadi kenyataan; dan ruang inilah yang memisah-
misahkan. Kemudian pikiran berusaha membangun jembatan yang 
melintasi pemisah-misahan ini, dan dengan demikian 
memperdayakan dirinya sendiri sepanjang masa, mendustai dirinya 
seraya mengharapkan persatuan. 
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Penanya: Hal itu mengingatkan saya pada pernyataan lama 
tentang pikiran : pikiran ialah pencuri yang menyamar sebagai polisi 
untuk menangkap pencurinya. 
 
Krishnamurti: Jangan bersusah-susah untuk mengutip, tuan, 
betapapun kunonya kutipan itu. Kita sedang memperhatikan hal 
yang benar-benar sedang terjadi. Dalam melihat kebenaran dari 
sifat alaminya pikiran dan aktivitasnya, pikiran menjadi tenang. 
Setelah pikiran tenang, bukan dibuat tenang, maka apakah disitu 
terdapat ruang? 
 
Penanya: Pikiran itu sendiri pula yang sekarang bergegas datang 
untuk menjawab pertanyaan ini. 
 
Krishnamurti: Tepat ! Oleh sebab itu kita tidak perlu lagi 
mengajukan pertanyaannya. Sekarang batin telah sempurna dalam 
keselarasan, tanpa fragmentasi; ruang yang sempit telah tiada dan 
yang ada hanyalah ruang semata-mata. Apabila batin telah 
sempurna dalam ketenangan, maka terdapatlah keluasan ruang 
serta keheningan. 
 
Penanya: Jadi saya mulai melihat bahwa antar hubungan saya 
dengan orang lain adalah hubungan antara pikiran dengan pikiran; 
apapun jawaban saya, itu adalah riuhnya pikiran; dan setelah 
menginsafinya, saya diam. 
 
Krishnamurti: Keheningan ini adalah karunia. 
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6. K O N F L I K 
 
 
 
Penanya: Saya menyadari bahwa saya banyak mengalami konflik 
dengan segala sesuatu di sekitar saya; dan segala sesuatu di 
dalam diri sayapun berada dalam konflik. Orang berbicara tentang 
tatanan ilahiah; alam sifatnya selaras; nampaknya hanyalah 
manusia satu-satunya binatang yang melanggar ketertiban ini 
dengan membuat begitu banyak kesengsaraan bagi orang lain dan 
dirinya sendiri. Ketika bangun tadi pagi, melalui jendela saya lihat 
burung kecil saling bertarung, tapi mereka cepat berpisahan dan 
pergi terbang sedangkan saya membawa peperangan dengan diri 
saya sendiri dan dengan orang lain ini sebagai beban batin 
sepanjang masa; tak ada jalan ke luar dari situ. Saya bertanya-
tanya dalam hati apakah bisa saya berada dalam kedamaian 
dengan diri saya sendiri. Saya harus mengakui bahwa saya ingin 
menemukan diri saya sendiri dalam keselarasan yang sempurna 
dengan segala sesuatu di sekitar dan di dalam diri saya. Selagi 
orang dari jendela ini melihat laut yang tenang dan cahaya yang 
menerangi permukaan air, maka timbullah perasaan di kedalaman 
lubuk hatinya bahwa harus ada cara hidup tanpa adanya 
pertengkaran terus-menerus dengan dirinya sendiri dan dengan 
dunia. Apakah memang ada keselarasan, di mana saja? Atau yang 
ada cuma kekacauan yang berlanjut-lanjut? Jika keselarasan itu 
ada, pada tingkat kesadaran manakah letaknya? Atau apakah 
keselarasan itu hanya ada di puncak sebuah gunung yang tak 
pernah bisa diketahui oleh lembah yang terbakar? 
 
Krishnamurti: Dapatkah kita meninggalkan yang satu menuju 
kepada yang lain? Dapatkah kita mengubah kenyataan menjadi 
bukan kenyataan? Dapatkah ketidakselarasan ditransformasikan 
menjadi keselarasan? 
 
Penanya: Jadi apakah konflik itu perlu? Bagaimanapun konflik 
barangkali saja suatu kejadian yang wajar. 
 
Krishnamurti: Jika kita menerima hal itu, kita harus menerima pula 
segala sesuatu yang dibiarkan terjadi oleh masyarakat; yaitu 
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peperangan, persaingan yang penuh ambisi, cara hidup yang 
agresif - segala kekerasan manusia yang kejam, di dalam maupun 
di luar apa yang mereka sebut tempat-tempat suci. Wajarkah ini? 
Dapatkah keadaan ini menimbulkan persatuan? Apakah tidak lebih 
baik bagi kita untuk mempertimbangkan dua fakta ini - fakta tentang 
konflik berikut segala perjuangannya yang ruwet, dan fakta tentang 
batin yang membutuhkan ketertiban, keselarasan, kedamaian, 
keindahan, cinta kasih? 
 
Penanya: Saya sama sekali tidak tabu tentang keselarasan. Saya 
melihatnya di langit, dalam berbagai musim, dalam hukum 
matematikanya alam semesta. Tetapi semuanya itu tidak memberi 
ketenteraman di hati dan pikiran saya; kemutlakan ketertiban 
matematik bukanlah ketertiban saya. Saya tak mengenal ketertiban, 
saya berada dalam kekalutan yang mendalam. Saya tahu adanya 
bermacam-macam teori mengenai evolusi bertahap kearah apa 
yang dinamakan penyempurnaan utopia politik dan sorganya kaum 
agama, tetapi saya  tetap saja dalam keadaan saya yang sekarang 
ini. Mungkin saja dunia ini akan menjadi sempurna seribu tahun lagi 
dihitung dari saat ini, tapi selama itu saya hidup di neraka. 
 
Krishnamurti: Kita melihat kekalutan dalam diri kita sendiri dan 
dalam masyarakat. Kedua-duanya sangat kompleks. Jawabannya 
memang benar-benar tidak ada.  Kita dapat menelitinya dengan 
sangat hati-hati, menganalisanya dengan saksama, mencari 
penyebab dari kekalutan yang ada dalam diri kita maupun dalam 
masyarakat, menyingkapkannya sehingga terang, dan barangkali 
percaya bahwa kita bisa membebaskan batin dari kekalutan itu.  
Proses analisa inilah yang dilakukan oleh kebanyakan orang, 
secara cerdas ataupun tidak cerdas, tapi tak seorangpun dapat 
diandalkan. Manusia telah menganalisa dirinya sendiri selama 
ribuan tahun dan hasil yang dicapainya tiada lain dari kepustakaan! 
Banyak sekali orang alim mabuk konsep dan terbelenggu dalam 
penjara ideologi; merekapun berada dalam konflik. Penyebab 
konflik adalah dualitas yang berkelanjutan dari keinginan: 
penghubung tak berujung dari kebalikan-kebalikan yang 
menciptakan iri hati, keserakahan, ambisi, agresi, rasa takut dan 
lain sebagainya. Sekarang saya bertanya-tanya dalam hati apakah 
tidak ada pendekatan yang lain sama sekali terhadap problema ini? 
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Menerima pergulatan serta segala daya upaya kita ini sebagai cara 
untuk bisa bebas dari problema, sudah menjadi tradisi. Keseluruhan 
pendekatan adalah tradisi. Dalam pendekatan tradisional ini pikiran 
beroperasi, namun seperti yang kita lihat, pendekatan pikiran yang 
tradisional ini menciptakan lebih banyak kekalutan. Maka 
problemanya bukanlah bagaimana caranya mengakhiri kekalutan, 
tetapi lebih condong pada mempertanyakan apakah batin dapat 
mengamatinya lepas dari tradisi. Maka barulah barangkali tidak 
akan ada problema sama sekali. 
 
Penanya: Saya sama sekali tidak bisa mengikuti keterangan Anda. 
 
Krishnamurti: Ada fakta tentang kekalutan ini. Itu tidak bisa di 
ragukan: itu adalah fakta nyata. Pendekatan tradisional terhadap 
fakta ini ialah menganalisanya untuk mencoba menemukan 
penyebabnya dan mengatasi penyebab itu, atau untuk menemukan 
kebalikannya dan bertempur ke arah itu.  Ini adalah pendekatan 
tradisional dengan segala disiplinnya, latihannya, pengendaliannya, 
penekanannya serta sublimasinya. Manusia telah melakukannya 
beribu-ribu tahun lamanya; hasilnya tidak ada. Dapatkah kita 
meninggalkan pendekatan ini seluruhnya dan mengamati problema 
itu secara lain sama sekali - yaitu tidak berusaha untuk lepas bebas 
daripadanya, atau memecahkannya, atau mengatasinya, atau lari 
darinya? Dapatkah batin melakukan hal ini? 
 
Penanya: Barangkali............. 
 
Krishnamurti: Jangan begitu cepat menjawab! Yang saya 
tanyakan pada Anda ini adalah sesuatu yang hebat sekali. Sejak 
permulaan zaman, manusia telah berusaha menghadapi semua 
problemanya, entah dengan jalan melepaskan diri, dengan 
memecahkannya, mengatasinya atau dengan lari daripadanya. 
Saya harap janganlah Anda mengira bisa mengesampingkan hal ini 
dengan gampang, hanya denga berkata setuju saja. Itulah yang 
membangun struktur yang sebenarnya dari batin setiap orang. 
Setelah memahami semuanya ini secara non-verbal, bisakah batin 
itu sekarang benar-benar membebaskan dirinya sendiri dari tradisi? 
Cara tradisional untuk menghadapi konflik ini tidak pernah dapat 
memecahkannya, tapi malah menambah konflik: karena bersifat 
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kejam, yaitu konflik, saya beri lagi tambahan konflik dari upaya 
untuk menjadi tidak kejam. Semua moralitas sosial dan semua 
petunjuk keagamaan bersifat tradisional. Bisakah Anda melihatnya 
juga? 
 
Penanya: Ya. 
 
Krishnamurti: Maka apakah Anda melihat sampai sejauh manakah 
kita sekarang? Setelah melalui pemahaman, menolak segala 
pendekatan tradisional ini, maka bagaimanakah keadaan batin 
yang sebenarnya sekarang ini? Sebab keadaan batin jauh lebih 
penting ketimbang konflik itu sendiri. 
 
Penanya: Saya benar-benar tidak tahu. 
 
Krishnamurti: Mengapa Anda tidak tahu? Kalau Anda benar-benar 
telah melepaskan pendekatan tradisional, mengapa Anda tidak 
menyadari keadaan batin Anda? Mengapa Anda tidak tahu? Salah 
satu dari dua, apakah Anda sudah atau belum melepaskannya. 
Kalau sudah, Anda akan mengetahuinya. Jika sudah, maka batin 
Anda telah dibuat polos bersih (innocent) untuk mengamati 
problema. Anda dapat mengamati problema itu seolah-olah untuk 
pertama kalinya. Dan jika Anda melakukan itu, apakah sebenarnya 
memang ada problema itu? Oleh karena Anda mengamatinya 
dengan pengelihatan yang lama, problema tidak hanya diperkuat 
tetapi juga bergerak di alurnya yang sudah mapan. Jadi yang 
penting adalah bagaimana Anda mengamati problemanya - apakah 
Anda mengamati dengan penglihatan baru atau penglihatan lama. 
Penglihatan yang baru telah bebas dari tanggapan terkondisi 
terhadap problemanya, bahkan memberi nama kepada problema 
melalui pengenalanpun adalah pendekatan tradisional.  
Membenarkan, menyalahkan ataupun menerjemahkan problemnya 
dalam istilah rasa senang dan rasa sedih, semuanya terlibat dalam 
pendekatan tradisional yang merupakan kebiasaan untuk berbuat 
sesuatu terhadap problem itu. Ini yang umumnya disebut tindakan 
positif terhadap problema. Tetapi apabila batin menyingkirkan 
semuanya itu karena itu tak ada gunanya dan tidak bijaksana, maka 
batin menjadi sangat peka, amat sangat tertib, serta bebas. 
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Penanya: Terlalu banyak yang Anda minta dari saya, saya tak 
sanggup melakukannya.  Saya tak mampu melaksanakannya. Anda 
minta agar saya menjadi manusia-super! 
 
Krishnamurti: Anda menyulitkan diri Anda sendiri, merintangi diri 
Anda sendiri, manakala Anda mengatakan harus menjadi manusia 
super.  Bukan keadaan macam itu yang kita maksudkan. Anda 
tetap saja mengamati dengan penglihatan yang ingin ikut campur, 
ingin berbuat sesuatu demi apa yang dilihatnya. Berhentilah 
berbuat demikian, sebab apapun yang Anda lakukan termasuk 
pendekatan tradisional. Hanya itu saja. Bersahajalah dalam melihat. 
Itulah mukjizatnya persepsi - melihat dengan perasaan serta pikiran 
yang benar-benar bersih dari masa lampau. Peniadaan masa lalu 
adalah tindakan yang paling positif. 
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7. K E H I D U P A N   Y A N G   R E L I G I U S 
 
 
 
Penanya: Saya ingin tahu apakah arti kehidupan yang religius itu. 
Saya pernah tinggal dalam biara selama beberapa bulan, 
bermeditasi, menjalani kehidupan yang berdisiplin dan banyak 
sekali membaca. Saya pernah masuk ke berbagai kuil, gereja serta 
masjid. Saya sudah mencoba menjalani kehidupan yang sangat 
sederhana dan tanpa merugikan orang, mencoba tidak menyakiti 
orang atau binatang. Tentu saja itu belum mencakup keseluruhan 
makna kehidupan yang religius, bukan? Saya sudah berlatih yoga, 
mempelajari Zen dan mengikuti banyak disiplin yang bersifat 
religius.  Saya vegetarian dan tidak pernah makan daging. Seperti 
Anda lihat, saya menjadi semakin tua sekarang, dan saya telah 
hidup bersama beberapa orang suci di berbagai bagian dunia, 
tetapi entah bagaimana saya merasa bahwa semuanya ini barulah 
bagian luar dari hal yang sesungguhnya. Maka saya bertanya-tanya 
dalam hati apakah kita pada hari ini dapat berdiskusi tentang 
kehidupan religius menurut pengertian Anda. 
 
Krishnamurti: Pada suatu hari seorang sanyasi datang menemui 
saya dengan hati yang sedih. Dia berkata bahwa ia telah 
bersumpah untuk hidup membujang dan telah meninggalkan dunia 
untuk menjadi pengemis, berkelana dari desa ke desa.  Akan tetapi 
nafsu seksnya begitu menguasainya sehingga pada suatu pagi ia 
telah mengambil keputusan untuk menghilangkan alat kelaminnya 
dengan jalan pembedahan. Untuk beberapa bulan lamanya ia 
menderita kesakitan yang terus menerus, tetapi entah bagaimana ia 
akhirnya sembuh dan bertahun-tahun kemudian ia menyadari 
sepenuhnya apa yang telah ia lakukan. Maka datanglah ia 
menemui saya dan di dalam ruangan kecil itu ia menanyakan apa 
yang sekarang, setelah badannya sendiri dirusaknya, bisa ia 
lakukan agar menjadi normal lagi - tentu saja bukan jasmaninya, 
melainkan rohaninya. Dia telah berbuat demikian karena kegiatan 
seks dianggap berlawanan dengan kehidupan religius. Seks 
dianggap duniawi, sesuatu yang tergolong dunia kenikmatan, yang 
menjadi pantangan bagi setiap sanyasi yang sejati, apapun 
akibatnya. Dia berkata, "Saya datang kemari, merasa kehilangan 
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segala-galanya, kejantanan saya telah tercabut. Saya telah bergulat 
dengan sengitnya melawan nafsu seks saya, berusaha 
mengendalikannya dan akhirnya terjadilah peristiwa yang 
mengerikan ini. Sekarang apakah yang bisa kuperbuat? Saya tahu 
bahwa apa yang telah kulakukan itu keliru. Energi saya sudah 
hampir hilang dan nampaknya hidup saya harus berakhir dalam 
kegelapan".  Dia memegangi tangan saya dan untuk beberapa saat 
lamanya kami duduk terdiam. 

Inikah yang disebut kehidupan yang religius? Apakah menolak 
kenikmatan dan keindahan itu jalan menuju kepada kehidupan yang 
religius? Menolak indahnya langit dan bukit-bukit dan bentuk tubuh 
manusia, dapatkah itu menuju kepada kehidupan yang religius? 
Tetapi itu adalah kepercayaan bagi kebanyakan orang suci dan 
rahib. Mereka menyiksa dirinya sendiri dalam kepercayaan itu. 
Dapatkah batin yang tersiksa, yang sinting, yang kacau 
menemukan kehidupan yang religius? Namun demikian semua 
agama menegaskan bahwa satu-satunya jalan menuju kebenaran 
atau Tuhan atau apapun mereka menyebutnya, adalah melalui 
penyiksaan ini, distorsi ini. Mereka semua memperbedakan antara 
apa yang mereka namakan kehidupan yang religius atau spiritual 
dan apa yang mereka namakan kehidupan duniawi. 

Orang yang hidup hanya untuk kenikmatan, dengan kadang-
kadang diselingi duka cita dan kilasan kealiman, yang seluruh 
hidupnya diisi dengan kesenangan serta hiburan, orang yang 
demikian itu tentu saja orang yang mengutamakan keduniaan, 
sekalipun ia pandai, sangat terpelajar, dan mengisi hidupnya 
dengan pikiran orang lain ataupun pikirannya sendiri. Dan orang 
yang mempunyai bakat dan menggunakannya untuk kepentingan 
masyarakat, atau untuk kesenangannya sendiri dan memperoleh 
ketenaran dalam  mencurahkan bakatnya itu, orang macam itu pun 
pastilah mengutamakan keduniawian. Akan tetapi itu pun 
keduniawian jika orang pergi ke gereja atau ke kuil atau ke masjid 
untuk bersembahyang, sambil terendam dalam prasangka, 
kefanatikan, tanpa menyadari sama sekali kekerasan yang 
terkandung di dalamnya. Menjadi patriot, menjadi nasionalis, 
menjadi idealispun adalah keduniaan. Orang yang mengurung 
dirinya di sebuah biara - bangun pada jam-jam tertentu dengan 
sebuah buku di tangan, membaca dan berdo'a - ia pun duniawi. 
Dan orang yang sibuk dengan berbuat kebaikan, entah sebagai 
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pembaru sosial atau misionaris sama saja dengan kaum politisi 
dalam hal memikirkan dunia. Pembagian antara kehidupan yang 
religius dan dunia adalah inti yang sesungguhnya dari keduniawian. 
Batin dari orang-orang ini semua - biarawan, orang suci, para 
pembaru - tidak jauh berbeda dengan batin orang yang hanya mau 
tahu hal-hal yang menyenangkan saja. 

Jadi, penting sekali untuk tidak membagi kehidupan ke dalam 
yang duniawi dan yang tidak duniawi. Adalah penting untuk tidak 
membuat perbedaan antara yang duniawi dengan apa yang 
dinamakan religius. Tanpa adanya dunia kebendaan, dunia materi, 
kita tidak bisa berada di sini. Tanpa adanya keindahan langit dan 
pohon tunggal di atas bukit, tanpa adanya wanita yang lewat itu dan 
pria yang menunggang kuda itu, tidak mungkin ada kehidupan. Kita 
memperhatikan keseluruhan kehidupan, bukan sebagian yang 
khusus saja dari kehidupan yang dianggap religius sebagai lawan 
dari yang lain. Maka mulailah orang melihat bahwa kehidupan yang 
religius memperhatikan keseluruhannya dan bukan yang khusus. 
 
Penanya: Saya mengerti apa yang Anda bicarakan. Kita harus 
menghadapi keseluruhan kehidupan. Kita tidak bisa memisahkan 
dunia dari apa yang dinamakan jiwa. Jadi persoalannya ialah: 
dengan bagaimanakah kita dapat bertindak religius terhadap segala 
hal dalam kehidupan? 
 
Krishnamurti: Apa yang kita maksud dengan berbuat religius? 
Bukankah yang Anda maksudkan itu cara hidup yang didalamnya 
tidak ada pemisah-misahan, pemisah-misahan antara yang duniawi 
dan yang religius, antara apa yang seharusnya ada dan yang 
seharusnya tidak ada, antara saya dan Anda, antara suka dan tak 
suka? Pemisah-misahan ini adalah konfilk. Hidup penuh konflik 
bukanlah kehidupan yang religius. Kehidupan yang religius hanya 
mungkin dengan memahami konflik sedalam-dalamnya. 
Pemahaman ini adalah inteligensi. Inteligensi inilah yang bertindak 
benar. Apa yang oleh kebanyakan orang dinamakan inteligensi 
adalah ketangkasan belaka dalam suatu kegiatan teknik, atau 
kecerdikan dalam bidang usaha atau kecurangan politik. 
 
Penanya: Maka pertanyaan saya benar-benar adalah bagaimana 
kita dapat hidup tanpa konflik, dan membangkitkan rasa kesucian 
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yang sejati, bukan cuma kealiman yang timbul dari emosi belaka, 
kealiman yang terkondisi oleh suatu kandang keagamaan - tidak 
peduli betapapun tuanya dan di muliakannya kandang itu ? 
 
Krishnamurti: Orang yang hidup tanpa terlalu banyak konflik di 
suatu desa, atau bermimpi dalam gua di lereng bukit yang 
"keramat", pastilah tidak menjalani kehidupan yang religius seperti 
yang sedang kita bicarakan ini. Mengakhiri konflik ialah salah satu 
hal yang paling kompleks. Untuk itu dibutuhkan pengamatan diri 
dan kepekaannya kesadaran akan hal yang lahiriah maupun yang 
batiniah. Konflik hanya bisa berakhir bila terdapat pemahaman akan 
kontradiksi didalam batin kita sendiri. Kontradiksi ini akan selalu ada 
selama tidak ada kebebasan dari yang dikenal, yaitu masa lampau. 
Bebas dari yang dikenal berarti hidup di saat sekarang tanpa 
adanya unsur waktu, dimana yang ada hanyalah gerak kebebasan 
ini, yang tidak dijamah oleh masa lampau, oleh yang dikenal. 
 
Penanya: Apa yang Anda maksudkan dengan bebas dari yang 
dikenal ? 
 
Krishnamurti: Masa lampau adalah segala memori yang kita 
himpun. Memori ini bertindak di saat sekarang dan menciptakan 
pengharapan serta rasa takut kita akan masa depan. Pengharapan 
dan rasa takut ini adalah masa depan psikologis: tanpa adanya 
pengharapan dan rasa takut, masa depan tidak ada. Jadi saat 
sekarang adalah bertindaknya masa lampau dan pikiran adalah 
gerak masa lampau ini. Bertindaknya masa lampau di saat 
sekarang menciptakan apa yang kita namakan masa depan. 
Tanggapan terhadap masa lampau terjadi di luar kemauan kita, 
tanpa kita panggil atau kita undang, tanggapan itu sudah ada 
sebelum kita mengetahuinya. 
 
Penanya: Dalam hal tadi, bagaimanakah kita dapat membebaskan 
diri dari masa lampau? 
 
Krishnamurti: Menyadari gerak ini tanpa pilih-pilih - sebab pilihan 
itu lagi-lagi sesuatu yang gerak masa lampau - ialah mengamati 
masa lampau pada saat ia berakhir. Pengamatan seperti itu 
bukanlah gerak masa lampau.  Mengamati tanpa citra pikiran 
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adalah tindakan dimana masa lampau telah berakhir. Mengamati 
pohon tanpa adanya pikiran adalah tindakan tanpa hadirnya masa 
lampau. Mengamati berakhirnya masa lampau pun tindakan tanpa 
hadirnya masa lampau. Keadaan melihat adalah lebih penting 
daripada apa yang kita lihat. Menyadari masa lampau dalam 
pengamatan yang tanpa pilih-pilih itu tidak saja berarti bertindak 
secara lain, tapi hidup berbeda.  Dalam kesadaran ini memori 
bertindak tanpa rintangan, bertindak efisien. Religius berarti 
menyadari tanpa memilih-milih sedemikian rupa sehingga ada 
kebebasan dari yang dikenal, kendatipun yang dikenal - bertindak 
dimana pun ia harus bertindak. 
 
Penanya: Akan tetapi yang di kenal, yaitu masa lampau, kadang-
kadang masih bertindak saja kendatipun seharusnya sudah tidak; 
dia masih saja bertindak menjadi penyebab konflik. 
 
Krishnamurti: Menyadari hal ini berarti pula berada dalam 
keadaan tidak bertindak terhadap masa lampau yang sedang 
beraksi. Jadi bebas dari yang dikenal adalah benar-benar 
kehidupan yang religius. Itu tidak berarti membuang yang dikenal, 
melainkan memasuki dimensi yang lain sama sekali, darimana yang 
dikenal itu diamati. Melihat tanpa pilih-pilih ini merupakan 
tindakannya cinta kasih. Kehidupan yang religius adalah tindakan 
ini, dan segenap kehidupan adalah tindakan ini, dan batin yang 
religius adalah tindakan ini. Jadi religi dan batin dan kehidupan dan 
cinta kasih adalah satu. 
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8. MELIHAT KESELURUHANNYA 
 
 
 
Penanya: Apabila saya mendengarkan Anda rasanya saya bisa 
mengerti apa yang Anda bicarakan itu, tidak hanya kata-katanya 
saja, tetapi sampai ke tingkat yang lebih dalam lagi. Saya adalah 
bagiannya; saya sepenuhnya menangkap kebenaran yang Anda 
kemukakan itu dengan segenap jiwa raga saya. Pendengaran saya 
bertambah tajam dan dengan melihat bunga, pepohonan dan 
gunung yang bersalju itu saya merasa sebagai bagian dari semua 
itu. Dalam kesadaran ini saya tidak mengalami konflik, tidak 
mengalami kontradiksi.  Rasanya seolah-olah saya bisa 
mengerjakan apa saja, dan apapun yang saya lakukan itu benar, 
tidak akan menimbulkan konflik maupun rasa sakit. Tapi sayang 
sekali, keadaan itu tidak bertahan lama. Barangkali hanya bertahan 
selama satu atau dua jam selagi saya mendengarkan Anda. Pada 
waktu saya meninggalkan ceramah ini segalanya itu seolah-olah 
menguap dan saya kembali pada keadaan seperti semula. Saya 
mencoba untuk menyadari diri sendiri; saya terus mengingat 
keadaan ketika saya mendengarkan ceramah Anda, saya mencoba 
terus untuk menjangkaunya, untuk terus mempertahankannya, dan 
ini menjadi suatu perjuangan. Anda berkata "Sadarilah konflik Anda, 
dengarkanlah konflik Anda, perhatikanlah penyebab konflik Anda, 
konflik Anda adalah Anda sendiri". Saya menyadari konflik saya, 
rasa sakit saya, duka cita saya, kebingungan saya, tetapi 
kesadaran ini sama sekali tidak memecahkan persoalannya. 
Bahkan sebaliknya, karena menyadari semuanya itu nampaknya 
malah memberinya vitalitas serta membuatnya berlanjut-lanjut. 
Percakapan Anda mengenai kesadaran tanpa pilih-pilih, lagi-lagi 
menimbulkan perang yang lain di dalam diri saya, sebab saya 
penuh dengan pilihan, keputusan dan pendapat. Saya telah 
menerapkan kesadaran ini terhadap suatu kebiasaan khusus yang 
saya miliki, dan tidak berhasil. Apabila Anda menyadari suatu 
konflik atau suatu ketegangan, kesadaran yang itu juga mengawasi 
terus untuk mengetahui apakah konflik tadi sudah hilang. Dan 
tampaknya ini mengingatkan Anda pada konflik itu, maka Anda tak 
pernah melepaskannya. 
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Krishnamurti: Kesadaran bukanlah sebuah perjanjian demi 
sesuatu. Kesadaran adalah pengamatan, baik keluar maupun 
kedalam, dimana pengarahan sudah tak ada lagi. Anda menyadari, 
tetapi hal yang Anda sadari itu tidak diberi dorongan ataupun 
umpan. Kesadaran bukanlah konsentrasi pada sesuatu hal. Itu 
bukanlah sebuah tindakan kemauan yang memilih apa yang 
hendak diamatinya, dan menganalisanya untuk menghasilkan 
sesuatu. Apabila kesadaran itu dengan sengaja dipusatkan pada 
suatu obyek khusus, seperti konflik, itu adalah tindakan kemauan, 
yaitu konsentrasi. Waktu Anda berkonsentrasi - artinya, 
mengerahkan segenap energi serta pikiran ke dalam daerah 
perbatasan yang Anda pilih, entah itu membaca buku atau 
mengamati kemarahan Anda - maka dalam keadaan terpisah ini, 
hal yang menjadi obyek konsentrasi Anda itu dipelihara serta diberi 
kekuatan. Maka disini kita harus memahami sifatnya kesadaran: 
Kita harus memahami apa yang kita percakapkan apabila kita 
menggunakan istilah menyadari. Sekarang, salah satu, Anda dapat 
menyadari suatu hal yang khusus, atau menyadari hal yang khusus 
itu sebagai bagian dari keseluruhan ihwal. Yang khusus itu sendiri 
hanya sedikit sekali artinya, tetapi jika Anda melihat keseluruhan 
ihwal, maka hal yang khusus tadi ada hubungannya dengan 
keseluruhan ihwal. Hanya dalam hubungannya inilah, yang khusus 
itu mempunyai artinya yang benar; ia tidak menjadi yang paling 
penting, ia tidak di lebih-lebihkan. Jadi pertanyaannya yang benar 
adalah : Apakah orang melihat keseluruhan proses kehidupan ini 
ataukah orang terkonsentrasi pada yang khusus, sehingga luputlah 
seluruh lapangan kehidupan dari pandangannya? Menyadari 
seluruh lapangan berarti melihat juga yang khusus, namun 
sekaligus memahami hubungannya dengan keseluruhan. Jika Anda 
marah dan hanya memikirkan bagaimana menghilangkan 
kemarahan itu, maka Anda memusatkan perhatian Anda pada 
kemarahan, dan keseluruhan keadaan batin Anda luput dari 
perhatian Anda, maka kemarahan itu menjadi bertambah kuat. 
Akan tetapi kemarahan bersangkut-paut dengan keseluruhan batin 
Anda. Jadi, apabila kita memisahkan yang khusus dari 
keseluruhannya, maka yang khusus tadi mengembangkan 
problemanya sendiri. 
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Penanya: Apakah yang Anda maksudkan dengan melihat 
keseluruhannya? Apakah artinya keseluruhan yang Anda bicarakan 
itu? Yaitu kesadaran yang meluas, dimana yang khusus merupakan 
satu bagian yang kecil? Apakah itu merupakan pengalaman yang 
ajaib, yang gaib? Jika memang demikian kita benar-benar bingung. 
Atau barangkali inilah apa yang Anda katakan, bahwasanya ada 
keseluruhan lapangan kehidupan, dimana kemarahan merupakan 
bagian, dan bahwa memperhatikan bagian tadi berarti menghalangi 
persepsi yang meluas? Tetapi apakah sesungguhnya persepsi 
yang meluas ini? Saya hanya bisa melihat keseluruhan melalui 
semua bagiannya yang khusus. Dan keseluruhan manakah yang 
Anda maksudkan? Apakah Anda berbicara tentang keseluruhan 
batin, atau keseluruhan eksistensi, atau keseluruhan diri kita 
sendiri, atau keseluruhan hidup? Keseluruhan yang mana yang 
Anda maksudkan, dan bagaimanakah saya dapat melihatnya? 
 
Krishnamurti: Seluruh lapangan kehidupan: yaitu batin, cinta 
kasih, segala sesuatu yang ada dalam hidup. 
 
Penanya:  Bagaimana mungkin saya bisa melihatnya! Saya bisa 
mengerti bahwa setiap apa pun yang saya lihat adalah cuma 
sebagian, dan bahwasanya segenap kesadaran saya adalah 
kesadaran akan hal-hal yang khusus, dan bahwa ini memperkuat 
yang khusus itu. 
 
Krishnamurti: Marilah kita coba melihatnya begini: Apakah Anda 
memperhatikan dengan pikiran dan perasaan Anda secara terpisah, 
atau apakah Anda melihat, mendengar, merasakan, berpikir, secara 
bersamaan, tidak terpisah-pisah? 
 
Penanya: Saya tidak tahu apa yang Anda maksudkan. 
 
Krishnamurti: Anda mendengar sebuah kata, pikiran Anda 
mengatakan pada Anda bahwa itu adalah penghinaan, perasaan 
Anda mengatakan pada Anda bahwa Anda tidak menyukainya dan 
kembali pikiran Anda ikut campur tangan untuk mengatur atau 
membenarkan, dan sebagainya. Sekali lagi perasaan mengambil 
alih kesimpulan yang diambil oleh pikiran. Dengan jalan ini suatu 
kejadian melepaskan reaksi berantai dari bagian-bagian kehidupan 
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kita yang  berbeda-beda. Apa yang Anda dengar telah tercerai-
berai, terpecah-pecah, dan jika Anda melakukan konsentrasi pada 
salah satu pecahan itu, Anda tidak melihat keseluruhan proses 
pendengaran tadi. Pendengaran bisa terpecah-pecah atau bisa 
juga dilakukan dengan segenap jiwa raga kita, secara total. Jadi 
yang kita maksudkan dengan melihat keseluruhannya adalah: 
memperhatikan dengan mata Anda, dengan telinga Anda, dengan 
hati Anda, dengan pikiran Anda; bukan memperhatikan hanya 
dengan salah satu alat tadi secara terpisah.  Itu berarti Anda 
mencurahkan segenap perhatian Anda. Dalam perhatian itu, bagian 
yang khusus, seperti kemarahan, mempunyai arti yang lain karena 
ia bersangkut-paut dengan banyak persoalan lainnya. 
 
Penanya: Jadi apabila Anda mengatakan melihat keseluruhannya, 
Anda bermaksud mengatakan: melihat dengan segenap jiwa raga 
Anda; Itu adalah soal kualitas, bukan kuantitas. Betulkah itu? 
 
Krishnamurti: Ya, tepat sekali. Akan tetapi apakah Anda memang 
melihat secara total secara ini, atau hanya mengungkapnya dengan 
kata-kata? Apakah Anda melihat kemarahan dengan hati Anda, 
pikiran, telinga serta mata Anda? Atau apakah Anda melihat 
kemarahan sebagai sesuatu yang tidak ada kaitannya dengan 
bagian Anda lainnya, dan karena itu amat penting sekali? Apabila 
Anda mementingkan keseluruhan, Anda tidak akan lupa pada yang 
khusus. 
 
Penanya: Tetapi apa yang terjadi dengan yang khusus, dengan 
kemarahan? 
 
Krishnamurti: Anda menyadari kemarahan dengan segenap jiwa 
raga Anda. Jika Anda benar-benar demikian, maka adakah di situ 
kemarahan? Kelengahan adalah kemarahan, perhatian bukan 
kemarahan. Maka memperhatikan dengan segenap jiwa raga Anda 
adalah melihat keseluruhannya, sedangkan kelengahan adalah 
melihat yang khusus. Menyadari keseluruhan, dan yang khusus, 
dan hubungan antara keduanya adalah keseluruhan problema. Kita 
memisahkan yang khusus dari yang lainnya dan mencoba untuk 
memecahkannya. Dengan demikian konflik meningkat dan tak 
adalah jalan keluar. 
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Penanya: Jika Anda kemudian mengatakan tentang melihat yang 
khusus saja, seperti kemarahan, apakah yang Anda maksudkan itu 
melihatnya dengan hanya sebagian dari kehidupan Anda ? 
 
Krishnamurti: Apabila Anda melihat yang khusus dengan fragmen 
dari kehidupan Anda, pemisahan antara yang khusus dan fragmen 
yang melihatnya itu tumbuh, dan dengan demikian konflik 
meningkat. Jika keterpisahan tidak ada, konflik pun tak ada. 
 
Penanya: Apakah Anda mengatakan bahwa tidak ada keterpisahan 
antara kemarahan ini dengan aku manakala saya melihatnya 
dengan segenap jiwa raga saya? 
 
Krishnamurti: Tepat sekali! Apakah Anda benar-benar 
melakukannya, ataukah Anda hanya menangkap kata-katanya 
saja? Apakah yang sesungguhnya terjadi? Ini jauh lebih penting 
ketimbang pertanyaan Anda tadi. 
 
Penanya: Anda bertanya apa yang terjadi. Saya hanya mencoba 
memahami Anda. 
 
Krishnamurti: Apakah Anda mencoba untuk memahami saya, 
ataukah Anda melihat kebenaran dari yang kita percakapkan ini, 
satu hal yang lepas dari saya? Jika Anda benar-benar melihat 
kebenaran dari apa yang kita bicarakan ini, maka Anda adalah guru 
Anda sendiri dan murid Anda sendiri dan ini berarti Anda 
memahami diri Anda sendiri. Pemahaman ini tidak bisa dipelajari 
dari orang lain. 
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9. M O R A L I T A S 
 
 
 
Penanya: Apakah berkebajikan itu? Apakah yang membuat orang 
bertindak tepat? Apakah dasar moralitas? Bagaimana saya bisa 
tahu kebajikan tanpa memperjuangkannya? Apakah kebajikan 
merupakan tujuan akhir? 
 
Krishnamurti: Dapatkah kita membuang moralitas masyarakat 
yang nyatanya benar-benar tidak bermoral itu? Moralitasnya sudah 
menjadi kehormatan, diakui oleh hukum, agama; dan moralitas 
kontra revolusi pun cepat menjadi sama tidak bermoralnya dan 
terhormatnya seperti moralitas masyarakat yang sudah mapan.  
Moralitas ini adalah pergi berperang, membunuh, menjadi agresif, 
mencari kekuasaan, memberi tempat  kepada kebencian; itu adalah 
segala kekejaman serta ketidak-adilan kekuasaan yang sudah 
mapan. Ini tidak bermoral. Akan tetapi dapatkah orang benar-benar 
menginsafi bahwa ini tidak bermoral? Sebab kita adalah bagian dari 
masyarakat ini, entah kita menyadarinya entah tidak. Moralitas 
masyarakat adalah moralitas kita, dan mampukah kita dengan 
mudah menyisihkannya? Mudahnya penyisihan ini adalah pertanda 
moralitas kita - bukan daya upaya yang kita bayarkan untuk 
menyisihkannya, bukan ganjarannya, bukan hukumannya bagi daya 
upaya ini, melainkan kesempurnaan dalam hal kita menyisihkan 
moralitas masyarakat itu. Jika kelakuan kita diatur oleh lingkungan 
tempat kita hidup, dikontrol dan dibentuk olehnya, maka kelakuan 
itu bersifat mekanis dan terkondisi berat. Dan jika kelakuan kita 
merupakan hasil dari respons kita sendiri yang terkondisi, apakah 
itu bermoral? Jika tindakan kita dilandasi rasa takut dan ganjaran, 
apakah itu berbudi? Dan jika Anda berkelakuan baik menurut suatu 
konsep atau prinsip ideologis, bisakah tindakan Anda itu dianggap 
sebagai kebajikan? Jadi kita harus mulai menyelidiki seberapa 
dalam kita telah menyisihkan moralitasnya kekuasaan, peniruan, 
penyesuaian serta kepatuhan. Rasa takutlah yang melandasi 
moralitas kita, bukan? Jika pertanyaan-pertanyaan ini tidak terjawab 
secara tuntas oleh kita sendiri, kita tidak bisa tahu apa itu kebajikan 
yang sejati. Seperti telah kita katakan, mudahnya kita keluar dari 
kemunafikan ini adalah hal yang teramat penting. Jika Anda 
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semata-mata tidak peduli, itu belumlah menunjukkan bahwa Anda 
bermoral: mungkin saja Anda mengalami gangguan jiwa. Jika Anda 
hidup dalam rutinitas dan mengutamakan pemuasan, inipun 
bukanlah moralitas.  Moralitasnya orang suci yang mengikuti dan 
menyesuaikan diri pada tradisi kesalehan yang sudah mantap, 
sudah terang bukan moralitas. Jadi Anda bisa melihat bahwa 
penyesuaian pada pola apa pun, baik dikukuhkan maupun tidak 
dikukuhkan oleh tradisi, bukanlah kelakuan yang berbudi. Hanya 
dari kebebasan bisa timbul kebajikan. Dapatkah orang 
membebaskan dirinya sendiri dengan kemahiran luar biasa dari 
jaringan yang dianggap bermoral? Kemahiran bertindak timbul 
bersama kebebasan, dan dengan demikian, kebajikan. 
 
Penanya: Dapatkah saya membebaskan diri dari moralitas sosial 
tanpa rasa takut, membebaskan dengan inteligensi, yaitu 
kecakapan? Gagasan dianggap tidak bermoral oleh masyarakat 
saja, sudah membuat saya takut. Kaum muda dapat melakukannya, 
tapi saya sudah setengah tua dan mempunyai keluarga, dan 
didalam darah saya ini bahkan ada perasaan terhormat, yaitu jiwa 
kaum borjuis.  Itu memang ada dan saya merasa takut. 
 
Krishnamurti: Salah satu dari dua, Anda menyetujui moralitas 
masyarakat atau Anda menolaknya. Anda tidak bisa menerima dan 
sekaligus menolaknya. Anda tidak dapat berdiri dengan sebuah 
kaki di neraka dan kaki lainnya di sorga. 
 
Penanya: Jadi apa yang harus kulakukan? Sekarang saya melihat 
apa moralitas itu, namun saya terus hidup tidak bermoral. Makin 
bertambah tua makin menjadi-jadi pula kemunafikan saya. Saya 
memandang rendah moral sosial, namun saya mengharapkan 
keuntungannya, kesenangannya, keamanannya, baik yang bersifat 
psikologis maupun yang lahiriah dan keluwesannya tegur sapa 
yang baik. Itulah sesungguhnya keadaan saya yang tercela.  
Apakah yang harus kulakukan? 
 
Krishnamurti: Anda tak bisa berbuat apa-apa selain melanjutkan 
terus keadaan Anda. Adalah jauh lebih baik untuk berhenti 
berusaha menjadi bermoral, berhenti berusaha memikirkan 
kebajikan. 
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Penanya: Akan tetapi saya tidak bisa, saya menginginkan yang 
lainnya itu! Saya melihat indahnya, melihat hebatnya serta 
kebersihannya. Yang masih saya pertahankan itu kotor, buruk tapi 
saya tidak dapat menyingkirkannya. 
 
Krishnamurti: Jadi tidak ada lagi persoalan. Anda tidak bisa 
berkebajikan dan sekaligus merasa terhormat. Kebajikan adalah 
kebebasan. Kebebasan bukanlah angan-angan, bukanlah konsep. 
Dimana ada kebebasan, di situ ada perhatian, dan hanya dalam 
perhatian inilah kebaikan dapat berkembang. 
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10. B U N U H   D I R I 
 
 
 
Penanya: Saya ingin membicarakan soal bunuh diri - bukan karena 
mengalami suatu krisis dalam hidup saya pribadi, bukan pula 
karena saya mempunyai suatu alasan untuk bunuh diri, melainkan 
karena masalah itu pasti muncul manakala orang melihat 
tragedinya usia lanjut - tragedi hancurnya jasmani, rusaknya badan 
dan hilangnya kehidupan yang sejati pada mereka yang 
mengalaminya. Apakah ada alasan apa pun untuk memperpanjang 
umur manakala orang telah mencapai keadaan itu, untuk hidup 
terus dengan sisa-sisanya yang ada? Apakah itu barangkali bukan 
suatu tindakan yang inteligen untuk mengetahui kapan kegunaan 
hidup sudah lewat? 
 
Krishnamurti: Jika yang mendorong Anda untuk mengakhiri hidup 
itu adalah inteligensi, maka inteligensi itu pula yang akan melarang 
jasmani Anda untuk hancur sebelum waktunya. 
 
Penanya: Akan tetapi tidakkah terdapat saat dimana inteligensi 
pikiran pun tidak mampu mencegah kehancuran ini? Pada akhirnya 
jasmani itu menjadi rusak - bagaimanakah orang bisa mengetahui 
waktunya kapan itu terjadi? 
 
Krishnamurti: Kita perlu menyelami persoalan ini agak mendalam. 
Banyak hal yang terlibat didalamnya, bukan? Kemunduran badan, 
alat-alat tubuh, pikunnya pikiran serta hilangnya sama sekali 
kemampuan yang menimbulkan perlawanan. Kita senantiasa 
menyalahgunakan jasmani melalui adat kebiasaan, selera dan 
kesembronoan. Selera memerintah dan kenikmatan yang timbul 
mengontrol dan menentukan bekerjanya alat tubuh. Apabila ini 
terjadi, maka hancurlah inteligensi tubuh yang bersifat alami itu. 
Dalam majalah-majalah kita lihat gambar makanan yang banyak 
sekali macamnya, dengan warna yang indah, menarik kenikmatan 
selera kita, bukan karena bermanfaat bagi badan kita. Maka Anda 
sejak muda secara berangsur-angsur mematikan dan merusak alat 
tubuh yang seharusnya menjadi luar biasa pekanya, luar biasa 
aktifnya, bekerja seperti mesin yang sempurna. Itu satu bagian, lalu 
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terdapat batin yang selama dua puluh atau tiga puluh atau delapan 
puluh tahun hidup dalam perang serta perlawanan.  Dia hanya 
mengenal kontradiksi dan konflik --- baik yang bersifat emosi 
maupun yang bersifat intelek. Setiap bentuk konflik bukan saja 
merupakan suatu distorsi, tetapi membawa juga kehancuran. Inilah 
yang merupakan beberapa faktor kemerosotan yang utama, baik 
lahir maupun batiniah --- aktivitas yang tak ada henti-hentinya yang 
berpusat pada si aku dengan prosesnya yang bersifat memencilkan 
diri. Secara alami terjadi kemerosotan fisik dan terjadi pula 
kemerosotan fisik secara tidak alami. Badan kehilangan 
kemampuan serta ingatannya dan secara berangsur-angsur 
masuklah kepikunan. Anda bertanya apakah orang yang demikian 
itu tidak sebaiknya bunuh diri saja, menelan pil yang bisa 
mengakhiri hayatnya? Siapakah yang mengajukan pertanyaan itu --
- yang pikun itu, atau mereka yang melihat kepikunan itu dengan 
rasa sedih, dengan rasa putus asa dan rasa takut akan 
kemerosotannya sendiri? 
 
Penanya: Nah, jelaslah  bahwa pertanyaan yang timbul dari segi 
pandangan saya itu bermotif kesedihan dalam melihat kepikunan 
pada orang lain, karena keadaan itu agaknya belum timbul pada diri 
saya. Akan tetapi apakah tidak ada juga suatu tindakan yang 
inteligen yang bisa tahu lebih dulu adanya kemungkinan rusaknya 
badan dan bertanya apakah itu bukan hanya pemborosan belaka 
untuk hidup terus setelah alat-alat tubuh tidak mampu lagi 
menunjang kehidupan yang inteligen? 
 
Krishnamurti: Apakah para dokter mengizinkan euthanasia, 
tindakan mematikan orang untuk meringankan penderitaan sekarat, 
apakah para dokter atau pemerintah akan memperbolehkan si 
pasien melakukan bunuh diri? 
 
Penanya: Itu pastilah masalah sosial yang legal, atau suatu 
masalah moral yang timbul dalam pikiran beberapa orang, tetapi 
bukan merupakan persoalan yang sedang kita perbincangkan di 
sini, bukan? Bukankah kita sedang mempertanyakan apakah 
individu mempunyai hak untuk mengakhiri hidupnya sendiri; jadi 
bukan apakah masyarakat akan memperbolehkannya? 
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Krishnamurti: Anda menanyakan apakah orang berhak mengakhiri 
hidupnya sendiri --- tidak hanya apabila ia pikun atau menjadi sadar 
akan datangnya kepikunan, tapi juga apakah secara moral tindakan 
bunuh diri pada waktu kapanpun bisa dibenarkan? 
 
Penanya: Saya ragu-ragu untuk mengaitkannya dengan moralitas, 
sebab hal itu merupakan hal yang terkondisi. Saya telah mencoba 
mengajukan pertanyaan yang langsung menyangkut pokok 
persoalan inteligensi. Untunglah bahwa pada saat ini saya tidak 
berhadapan langsung dengan pokok persoalannya, dengan 
demikian saya agaknya dapat mengamatinya tanpa emosi, pikir 
saya; tapi sebagai latihan menggunakan inteligensi manusia, 
bagaimanakah jawabannya? 
 
Krishnamurti: Anda bertanya, dapatkah orang yang inteligen itu 
melakukan bunuh diri? Begitukah ? 
 
Penanya: Atau, bisakah bunuh diri itu merupakan tindakan orang 
yang inteligen, dalam keadaan tertentu? 
 
Krishnamurti:  Itu sama saja. Bagaimana juga, bunuh diri timbul 
dari keputusasaan yang hebat, disebabkan oleh frustrasi yang 
mendalam, atau dari rasa takut yang tak terhilangkan, atau dari 
disadarinya betapa sia-sianya suatu cara hidup tertentu. 
 
Penanya: Bolehkah saya menyela untuk mengatakan bahwa 
umumnya  memang demikian, tetapi saya mencoba mengajukan 
pertanyaan ini lepas dari motif apapun. Jika kita sampai pada soal 
keputusasaan, maka hal itu mengandung motif yang dahsyat dan 
sulitlah untuk memisahkan emosi dari inteligensi; Saya sedang 
mencoba tetap berada di bidang inteligensi murni, tanpa emosi. 
 
Krishnamurti: Anda mengatakan, apakah inteligensi 
memperbolehkan sebarang bentuk bunuh diri? Jelas tidak. 
 
Penanya: Mengapa tidak? 
 
Krishnarnurti: Sungguh, kita harus memahami kata inteligensi ini. 
Apakah itu inteligen membiarkan badan mengalami kemerosotan 
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karena adat kebiasaan, karena menuruti hawa nafsu, karena 
mengembangkan selera, kenikmatan dan sebagainya? Itukah 
inteligensi, itukah yang merupakan tindakan inteligensi? 
 
Penanya: Bukan; tetapi jika orang telah sampai pada suatu 
keadaan dalam hidup dimana  telah terjadi sejumlah perlakuan 
yang tidak inteligen terhadap badan yang belum menimbulkan 
suatu akibat padanya, orang tidak bisa berbalik dan rnengulangi 
hidupnya lagi. 
 
Krishnamurti: Oleh sebab itu, sadarilah sifat merusak pada cara 
hidup kita dan akhirilah itu segera, tidak di suatu hari nanti. 
Tindakan yang segera dalam menghadapi bahaya adalah tindakan 
yang sehat, tindakan yang inteligen; dan penundaan ataupun 
pengejaran kenikmatan menunjukkan adanya kekurangan 
inteligensi. 
 
Penanya: Saya mengerti. 

 
Krishnamurti: Tetapi apakah Anda juga melihat sesuatu yang 
sungguh nyata dan benar, bahwasanya proses pikiran yang 
memencilkan beserta kegiatannya yang berpusatkan keakuan ini 
adalah suatu bentuk bunuh diri? Keterpisahan adalah bunuh diri, 
entah itu keterpisahan suatu bangsa atau organisasi keagamaan, 
keluarga atau pun suatu masyarakat. Kita telah terjebak kedalam 
perangkap yang pada akhirnya menuju pada bunuh diri. 
 
Penanya: Yang Anda maksudkan itu perorangan atau kelompok? 
 
Krishnamurti: Baik perorangan maupun kelompok. Kita telah 
terjebak di dalam pola. 
 
Penanya: Yang pada akhirnya menuju pada bunuh diri? Tapi tidak 
setiap orang melakukan bunuh diri! 
 
Krishnamurti: Betul sekali, tetapi unsur keinginan untuk melarikan 
diri telah terdapat disitu, lari karena tidak mau menghadapi fakta, 
tidak mau menghadapi "apa adanya" dan pelarian ini adalah suatu 
bentuk bunuh diri. 
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Penanya: Inilah yang saya rasa merupakan inti pokok dari 
persoalan yang ingin saya tanyakan, sebab seperti nampak pada 
apa yang baru saja Anda ucapkan, bunuh diri adalah suatu 
pelarian. Itu jelas sekali, sembilan puluh sembilan per seratus, tapi 
tak mungkinkah juga --- dan ini adalah pertanyaan saya --- ada 
bunuh diri yang bukan pelarian, yang bukan penghindaran dari apa 
yang Anda namakan -"apa adanya", tapi yang sebaliknya malah 
merupakan tanggapan inteligensi terhadap "apa adanya". Orang 
dapat mengatakan bahwa banyak jenis gangguan syaraf adalah 
bentuk-bentuk bunuh diri; yang ingin saya coba tanyakan ialah 
apakah bunuh diri bisa lain dari tanggapan yang neurotik? Tak 
dapatkah itu merupakan pula tanggapan dari : menghadapi fakta? 
Bertindaknya inteligensi manusia terhadap suatu kondisi manusia 
yang tidak dapat dipertahankan lagi? 
 
Krishnamurti: Bila Anda menggunakan kata-kata "inteligensi" dan 
“kondisi yang tak dapat dipertahankan“ itu adalah suatu kontradiksi. 
Kedua-keduanya saling bertentangan. 
 
Penanya: Anda telah mengatakan bahwa bila kita menghadapi 
tebing yang curam, atau seekor ular yang sangat  berbisa yang 
hendak menyerang, inteligensi memerintahkan suatu tindakan 
tertentu, yaitu tindakan menyingkir. 
 
Krishnamurti: Apakah itu tindakan menyingkir atau tindakan 
inteligensi? 
 
Penanya: Tak dapatkah keduanya itu kadang-kadang sama? Bila 
sebuah mobil menuju ke arah saya di jalan raya, saya 
menyingkirinya…..  
 
Krishnamurti: Itu merupakan tindakan inteligensi. 

 
Penanya: Tapi itu juga merupakan tindakan menyingkiri mobil. 

 
Krishnamurti: Tapi itu adalah tindakannya inteligensi.  
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Penanya: Tepat sekali. Dari sebab itu, tak adakah suatu akibat 
wajar dalam hidup jika hal yang di hadapkan pada Anda itu tidak 
terpecahkan dan berbahaya sekali ? 
 
Krishnamurti: Maka Anda meninggalkannya, seperti kalau Anda 
meninggalkan tebing yang curam : melangkah pergi dari situ. 

 
Penanya: Dalam kasus itu melangkah pergi mengandung arti 
bunuh diri. 
 
Krishnamurti: Tidak, bunuh diri adalah tindakan yang tidak 
inteligen. 
 
Penanya: Mengapa? 
 
Krishnamurti: Saya sedang menunjukkannya pada Anda. 
 
Penanya: Apakah Anda mengatakan bahwa tindakan bunuh diri, 
tidak ayal lagi tergolong dalam tanggapan yang neurotik terhadap 
kehidupan? 
 
Krishnamurti: Jelas sekali. Itu adalah tindakan yang tidak inteligen; 
itu adalah perbuatan yang jelas berarti bahwasanya Anda telah 
sampai pada suatu keadaan di mana Anda telah terpisah sama 
sekali sehingga Anda tidak melihat jalan keluar. 
 
Penanya: Tetapi saya berusaha demi maksudnya diskusi ini untuk 
menerima bahwa tidak ada jalan keluar dari kesulitan, bahwa orang 
tidak berbuat dengan motif menyingkiri penderitaan, bahwa ini 
bukanlah melangkah lepas dari kenyataan. 
 
Krishnamurti: Adakah dalam hidup ini sesuatu kejadian, sesuatu 
hubungan, sesuatu peristiwa, dimana Anda tidak dapat melangkah 
lepas? 
 
Penanya: Tentu saja banyak sekali. 
 
Krishnamurti: Banyak? Tetapi mengapa Anda bersikeras bahwa 
bunuh diri merupakan satu-satunya jalan keluar? 
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Penanya: Jika orang menderita penyakit yang berbahaya ia tidak 
bisa lari meninggalkannya. 
 
Krishnamurti: Berhati-hatilah sekarang, berhati-hati mengenai apa 
yang kita katakan. Jika kita menderita kanker dan kita akan mati 
dan dokter berkata, "Temanku yang baik, Anda harus bisa hidup 
bersamanya", apakah yang harus kuperbuat --- melakukan bunuh 
diri ? 
 
Penanya: Mungkin saja. 
 
Krishnamurti: Kita mendiskusikannya secara teori. Kalau saya 
sendiri menderita kanker yang parah, saya akan menentukan, saya 
akan mempertimbangkan apa yang kuperbuat. Itu bukan 
pertanyaan yang bersifat teori. Maka saya akan menyelidiki untuk 
dapat menemukan tindakan yang paling inteligen. 
 
Penanya: Apakah Anda bermaksud mengatakan bahwa saya tidak 
boleh menanyakan persoalan ini secara teori, tapi hanya apabila 
saya sungguh-sungguh ada dalam keadaan itu? 
 
Krishnamurti: Memang benar. Maka Anda akan bertindak sesuai 
keterkondisian Anda, sesuai dengan inteligensi Anda, sesuai 
dengan cara hidup Anda.  Kalau Anda telah memilih cara hidup 
yang membenarkan penyingkiran dan pelarian, upaya yang 
neurotik, maka jelas Anda akan berpendirian serta melakukan 
tindakan yang neurotik. Akan tetapi jika Anda telah menjalani 
kehidupan yang benar-benar inteligen, dalam arti kata seutuhnya, 
maka inteligensi itu akan bertindak apabila terdapat kanker yang 
parah. Maka aku akan dapat menahan sakitnya, maka aku akan 
dapat berkata bahwa aku mau meneruskan sisa hidupku yang 
tinggal beberapa bulan atau tahun itu. 
 
Penanya: Atau Anda dapat juga tidak mengatakannya. 
 
Krishnamurti: Atau saya bisa jadi tidak mengatakannya; Tapi 
janganlah kita mengatakan bahwa bunuh diri tidak bisa dielakkan. 
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Penanya: Saya tidak pernah mengatakan begitu; saya 
menanyakan apakah pada kejadian tertentu yang, mencekam, 
seperti kanker parah, bunuh diri mungkin bisa merupakan jawaban 
yang inteligen terhadap keadaan itu. 
 
Krishnamurti: Anda melihat, ada sesuatu yang luar biasa dalam 
persoalan ini. Kehidupan telah membawa kebahagiaan yang besar 
bagi Anda, kehidupan telah membawa keindahan yang luar biasa, 
kehidupan telah membawa kemanfaatan yang besar bagi Anda, 
dan semuanya itu menyertai Anda. Demikian pula halnya manakala 
Anda merasa tidak berbahagia, keadaan itupun menyertai Anda, 
hal mana adalah bagian dari inteligensi. Sekarang Anda menjumpai 
kanker parah dan berkatalah Anda "Saya tidak dapat menahannya 
lebih lama, saya harus menghabisi nyawa saya". Mengapa Anda 
tidak ikut dengan geraknya, hidup dengannya, menyelidikinya 
selagi Anda berjalan terus? 
 
Penanya: Dengan kata lain, tidak ada jawaban untuk pertanyaan 
ini, sampai Anda berada dalam situasi itu. 
 
Krishnamurti: Jelas sekali. Akan tetapi saya merasakan betapa 
sangat pentingnya untuk menghadapi fakta, menghadapi "apa 
adanya“ dari saat ke saat, tidak berteori mengenai hal itu. Apabila 
seseorang sakit, penyakit kanker yang payah, atau telah menjadi 
pikun sekali --- apakah yang harus dilakukan secara paling 
intelegen, bukan oleh seseorang pengamat seperti saya, tetapi oleh 
dokter, oleh isteri atau anaknya? 
 
Penanya: Kita betul-betul tidak dapat menjawabnya sungguh, 
karena itu merupakan problemanya orang lain. 
 
Krishnamurti: Justru itulah, justru itu yang saya katakan. 
 
Penanya: Dan nampaknya kita tidak berhak untuk menentukan 
hidup matinya orang lain. 
 
Krishnamurti: Tapi kita melakukannya. Semua kekuasaan yang 
lalim melakukannya. Demikian pula tradisi; tradisi memerintahkan 
Anda harus hidup begini, Anda harus tidak begitu hidupnya. 
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Penanya: Dan telah menjadi tradisi pula untuk berusaha mencapai 
umur panjang melebihi batas yang diberikan oleh alam. Dengan 
keakhlian pengobatan orang bisa tetap hidup --- ya, sangat sulit 
untuk menetapkan kondisi yang alami --- tapi nampaknya sungguh 
tidak alami untuk hidup terus mencapai umur panjang seperti yang 
di lakukan banyak orang dewasa ini. Tapi itu adalah pertanyaan 
yang lain. 
 
Krishnamurti: Ya, pertanyaan yang lain sama sekali. Pertanyaan 
yang sebenarnya adalah, apakah inteligensi memperbolehkan 
orang bunuh diri --- sekalipun dokter telah mengatakan bahwa 
penyakitnya tidak dapat disembuhkan? Kita tak mungkin dapat 
menyuruh orang lain apa yang harus dilakukannya dalam keadaan 
yang demikian itu. Terserah pada orang yang menderita penyakit 
yang tak tersembuhkan untuk berbuat sesuai dengari 
inteligensinya. Jika ia sungguh-sungguh inteligen --- yang berarti 
bahwa ia telah menjalani kehidupan yang di terangi oleh cinta 
kasih, oleh perhatian, oleh kepekaan serta kehalusan budi --- maka 
orang yang demikian itu pada saat menghadapi tantangan penyakit, 
akan bertindak sesuai dengan inteligensinya yang bertindak di 
masa lalu. 
 
Penanya: Maka seluruh percakapan ini agaknya tak ada artinya 
karena bagaimanapun juga, akan begitu kejadiannya, sebab orang 
tak ayal lagi akan bertindak sesuai dengan apa yang terjadi di 
waktu lampau. Entah ia akan menembak kepalanya, atau merana 
hingga saat matinya, atau menempuh jalan tengah. 
 
Krishnamurti: Tidak, percakapan ini tidak tanpa arti. 
Dengarkanlah, kita telah menemukan berbagai hal --- terutama 
bahwa hidup inteligen adalah hal yang paling penting. Untuk 
menjalani kehidupan yang inteligen, kita butuhkan kewaspadaan 
yang luar biasa dari batin dan badan, dan kita telah merusak 
kewaspadaan badan dengan cara hidup yang tidak wajar. Kita juga 
telah merusak batin, otak, melalui konflik, penekanan, yang terus 
menerus, letupan terus menerus serta kekerasan.  Maka jika orang 
menempuh jalan kehidupan yang meniadakan segalanya itu, maka 
apabila dihadapkan pada penyakit yang tak tersembuhkan, 
kehidupan itu, inteligensi itu akan bertindak pada saat yang tepat. 
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Penanya: Saya telah mengajukan pertanyaan mengenai bunuh diri 
dan saya mendapat jawaban mengenai bagaimana harus hidup 
benar? 
 
Krishnamurti: Itulah jalan satu-satunya. Orang yang sedang 
meloncat dari jembatan tidak akan bertanya, "Haruskah aku 
melakukan bunuh diri" Dia melakukannya; itu berakhir sudah. 
Sedangkan kita, sambil duduk di dalam rumah yang aman atau di 
dalam laboratorium, mempertanyakan apakah orang harus bunuh 
diri atau tidak, tidak ada artinya. 
 
Penanya: Jadi itu merupakan persoalan yang tidak dapat kita 
pertanyakan. 
 
Krishnamurti: Bukan, itu harus di pertanyakan --- apakah kita 
harus atau tidak harus melakukan bunuh diri. Itu harus 
dipertanyakan, tapi selidikilah apa yang ada di balik pertanyaan itu, 
apa yang mendorong orang yang mempertanyakannya, apa 
sebabnya ingin bunuh diri. Kita tahu ada seseorang yang yang tak 
pernah melakukan bunuh diri, meskipun ia selalu mengancam 
untuk berbuat demikian sebab ia benar-benar malas. Dia tidak mau 
melakukan apa-apa, dia mengharapkan orang lain memberikan 
bantuan kepadanya; orang semacam itu sudah bunuh diri. Orang 
yang keras kepala, yang curiga, serakah akan kekuasaan serta 
kedudukan, telah pula melakukan bunuh diri secara batiniah. Dia 
hidup di belakang dinding citra. Jadi siapa saja yang hidup dengan 
citra tentang dirinya sendiri, tentang lingkungannya, tentang 
ekologinya, kekuasaan politiknya atau kekuasaan keagamaannya, 
ia sudah mengakhiri hayatnya. 
 
Penanya: Saya rasa yang Anda katakan adalah bahwa suatu 
kehidupan yang tidak dihayati langsung............. 
 
Krishnamurti: Langsung dan secara inteligen. 
 
Penanya: Diluar bayangan citra, keterkondisian, pikiran . . . . . . 
Kecuali apabila orang menempuh kehidupan yang demikian itu, 
maka hidupnya adalah semacam kehidupan yang bernada rendah. 
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Krishnamurti: Tentu saja. Perhatikanlah kebanyakan orang, 
mereka hidup dibalik tembok-tembok pengetahuannya, 
keinginannya, dorongan ambisinya.  Mereka sudah berada dalam 
keadaan neurosis dan neurosis tersebut memberikan mereka 
semacam keamanan, yaitu keamanannya bunuh diri. 
 
Penanya: Keamanannya bunuh diri! 
 
Krishnamurti: Seperti halnya seorang penyanyi, contohnya; 
baginya suara adalah jaminannya yang paling besar dan jika ia 
gagal iapun siap untuk melakukan bunuh diri. Apa yang 
menggairahkan sekali dan benar adalah menemukan bagi diri 
sendiri jalan kehidupan yang sangat peka dan sangat inteligen; dan 
ini tidak mungkin jika ada rasa takut, kegelisahan, keserakahan, iri 
hati, jika orang membentuk citra atau hidup dalam pemisah-
misahan agama. Keterpisahan itu adalah bekal yang diberikan oleh 
semua agama: orang yang percaya sudah pasti berada diambang 
pintu bunuh diri. 

Karena segenap keyakinannya ia masukkan dalam sebuah 
kepercayaan, maka apabila kepercayaan itu dipertanyakan, 
timbullah rasa takut dan ia siap menerima kepercayaan lain, citra 
lain, melakukan bunuh diri keagamaan lainnya. Oleh sebab itu, 
bisakah orang hidup tanpa citra apapun, tanpa pola apapun, tanpa 
rasa - waktu sedikitpun? Yang saya maksudkan bukanlah cara 
hidup yang tidak menghiraukan apa yang terjadi kemarin atau esok 
hari. Itu bukan hidup. Ada pula orang-orang yang mengatakan 
"Terimalah saat sekarang dan ambillah manfaat sebanyak-
banyaknya"; itupun merupakan perbuatan putus asa. Memang 
seharusnya orang tidak mempertanyakan apakah benar atau salah 
bunuh diri itu; orang seharusnya bertanya apakah yang ditimbulkan 
oleh keadaan batin yang tidak mempunyai harapan --- meskipun 
harapan itu kata yang salah karena harapan mengandung suatu 
masa datang; lebih baik orang bertanya, bagaimana bisa hidup 
tanpa waktu? Hidup tanpa waktu sesungguhnya ialah memiliki rasa 
cinta kasih yang agung, sebab cinta kasih tidak mengandung 
waktu, cinta kasih bukanlah sesuatu yang lampau atau mendatang; 
menyelidikinya serta menghayatinya adalah persoalan yang 
sebenarnya. Apakah bunuh diri atau tidak, merupakan pertanyaan 
orang yang sudah mati sebagian. Harapan adalah hal yang paling 
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mengerikan. Bukankah itu Dante yang mengatakan “Tinggalkan 
saja harapan apabila Anda memasuki neraka?“ Bagi dia sorga 
adalah harapan, sungguh mengerikan. 
 
Penanya: Ya, harapan adalah nerakanya sendiri. 
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11. D I S I P L I N 
 
 
 
Penanya : Saya telah di besarkan dalam lingkungan yang sangat 
ketat, dalam disiplin yang keras, tidak hanya mengenai kelakuan 
lahiriah saja tetapi saya juga diajari untuk mendisiplin diri sendiri, 
mengatur pikiran dan selera saya dan melakukan beberapa hal 
secara teratur. Akibatnya ialah saya merasa begitu terkungkung 
sehingga saya tidak dapat melakukan sesuatu dengan gampang, 
bebas dan gembira. Jika saya melihat apa yang terjadi di sekitar 
saya dalam masyarakat yang serba membolehkan ini, 
kecerobohannya, kekotorannya, tingkah laku yang sembarangan, 
acuh tak acuh terhadap perilaku, maka saya merasa terkejut, 
meskipun pada saat yang sama di dalam hati kecil saya timbul 
keinginan untuk melakukan sendiri beberapa hal diantaranya. 
Disiplin menentukan nilai-nilai tertentu; meskipun ia menimbulkan 
frustrasi dan distorsi, namun bukankah semacam disiplin tertentu 
memang perlu - misalnya duduk dengan sopan, makan dengan 
wajar, berbicara dengan menenggang? Tanpa disiplin orang tidak 
dapat merasakan indahnya musik atau sastera atau lukisan.  
Perilaku yang sopan serta pelatihan mengungkapkan banyak sekali 
nuansa dalam pergaulan sosial sehari-hari.  Manakala saya 
mengamati generasi modern, mereka memang memiliki 
keindahannya masa remaja, namun tanpa disiplin semua tadi akan 
cepat layu dan mereka akan menjadi kakek dan nenek yang cukup 
menjemukan. Semua ini peristiwa yang menyedihkan. Kita 
perhatikan seorang pemuda, supel,penuh harapan, tampan dengan 
pandangan mata yang jernih serta senyum yang menawan, dan 
beberapa tahun kemudian kita lihat lagi pemuda itu tapi kita hampir 
tak mengenalnya kembali - dia kelihatan ngelomprot, tidak 
berperasaan, sembarangan, penuh kata kata basi, gila hormat, 
kasar, kurang ajar, menutupi diri dan sentimental. Sesungguhnya 
disiplin akan bisa menolong dia. Saya yang telah di disiplin hampir 
melampaui batas, sering bertanya-tanya dalam hati dimanakah 
sesungguhnya letak jalan tengah antara masyarakat yang serba 
boleh ini dengan kebudayaan tempat saya di besarkan. Tak adakah 
cara hidup tanpa distorsi dan penekanan disiplin, namun orang 
benar-benar berdisiplin di dalam dirinya? 
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Krishnamurti: Disiplin berarti belajar, bukan penyesuaian, bukan 
penekanan, bukan meniru pola yang di anggap mulia oleh kaum 
penguasa yang diakui. Ini adalah persoalan yang sangat kompleks 
sebab mengandung berbagai hal : belajar, kecermatan, kebebasan, 
kepekaan dan melihat keindahannya cinta kasih. 

Dalam belajar tidak terdapat pengumpulan. Pengetahuan 
adalah berbeda dengan belajar. Pengetahuan adalah 
pengumpulan, kesimpulan, rumusan, tapi belajar adalah gerak yang 
terus menerus, gerak yang tidak berpusat, tanpa permulaan dan 
tanpa akhir. Belajar tentang diri sendiri berarti tidak mengumpulkan 
dalam belajar itu. Jika disitu ada pengumpulan, maka itu bukanlah 
belajar tentang diri sendiri, melainkan hanya menambahkan pada 
pengetahuan yang terkumpul tentang diri sendiri. Belajar adalah 
kebebasan persepsi, kebebasan dalam melihat.  Dan Anda tidak 
dapat belajar jika Anda tidak bebas. Maka belajar ini adalah 
disiplinnya sendiri - Anda tidak perlu mendisiplin diri dulu dan baru 
kemudian belajar. Oleh sebab itu disiplin adalah kebebasan. 
Disiplin meniadakan semua penyesuaian dan pengontrolan, sebab 
mengontrol adalah meniru pola. Pola adalah penekanan, pola 
menekan "apa adanya", dan belajar tentang “apa adanya” itu 
disangkal oleh adanya pola menegenai apa yang baik dan apa 
yang buruk.  Belajar tentang "apa adanya" adalah kebebasan dari 
"apa adanya". Dengan demikian belajar merupakan bentuk disiplin 
yang paling tinggi. Belajar memerlukan inteligensi serta kepekaan. 

Kepatuhan disiplin seorang pendeta dan biarawan adalah 
kasar. Mereka memantangkan beberapa seleranya, tapi tidak 
memantangkan yang lainnya yang telah dimaafkan adat kebiasaan. 
Yang dinamakan “orang suci“ melambangkan kemenangan atas 
kekerasan yang kasar. Pada umumnya, kepatuhan disiplin di 
persamakan dengan pemantangan diri melalui kekejamannya 
disiplin, latihan dan penyesuaian. Si orang suci berusaha 
memecahkan rekord seperti halnya seorang atlit. Melihat 
kepalsuannya semua ini menimbulkan ketaatan disiplinnya sendiri.  
Si orang suci itu bodoh dan menyedihkan. Melihat semua itu adalah 
inteligensi.  Inteligensi yang demikian itu tidak akan berangkat dari 
ujung yang dalam menuju kepada kebalikannya yang ekstrim. 
Inteligensi adalah kepekaan yang memahami dan karenanya 
menghindari hal-hal yang ekstrim. Tetapi itu bukan 
keserbatanggungan orang yang hati-hati, yang berhenti separuh 
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jalan antara dua keadaan ekstrim. Melihat semua ini dengan jelas 
adalah mempelajarinya. Untuk mempelajarinya, haruslah ada 
kebebasan dari segala kesimpulan dan prasangka.  Kesimpulan 
serta prasangka yang demikian itu adalah pengamatan dari suatu 
titik pusat, yaitu si aku, yang berkehendak dan menentukan. 
 
Penanya: Bukankah Anda cuma hendak mengatakan bahwa untuk 
dapat melihat sebagaimana mestinya, orang harus obyektif ? 
 
Krishnamurti: Ya, akan tetapi kata obyektif tidak memadai. Yang 
sedang kita perbincangkan bukanlah obyektivitas yang kasar lewat 
mikroskop, tapi suatu keadaan yang mengandung belas kasih, 
kepekaan serta kedalaman. Disiplin, seperti yang kita katakan, 
adalah belajar dan belajar mengenai kepatuhan disiplin tidak 
menimbulkan kekerasan pada diri sendiri atau pada orang lain. 
Pada umumnya, disiplin dipandang sebagai tindakan kemauan, 
yaitu kekerasan. 

Manusia di seluruh dunia agaknya berpikir bahwa kebebasan 
adalah buah dari disiplin yang diperpanjang. Melihat dengan jelas 
adalah disiplinnya sendiri.  Untuk dapat melihat jeIas, harus ada 
kebebasan, bukan suatu pandangan yang terkontrol. Jadi 
kebebasan tidak terdapat pada ujung disiplin, tetapi memahami 
kebebasan adalah disiplinnya sendiri. Keduanya itu bersama-sama 
ada dan tak terpisahkan: jika Anda memisahkannya maka timbullah 
konflik. Untuk mengatasi konflik itu, muncullah tindakan kemauan 
yang mendatangkan lebih banyak konflik lagi. Ini merupakan 
rangkaian yang tak ada putus-putusnya.  Jadi kebebasan berada 
pada titik pangkal, bukan pada titik akhir : titik permulaan adalah 
titik akhir. Belajar itu sendiri membutuhkan kepekaan. Jika Anda 
tidak peka terhadap diri Anda sendiri, terhadap lingkungan Anda, 
terhadap hubungan Anda dengan apa pun - jika Anda tidak peka 
terhadap segala yang terjadi di sekitar Anda, baik yang terjadi di 
dapur maupun di dunia, maka sehebat apa pun Anda mendisiplin 
diri Anda sendiri, Anda hanya akan menjadi semakin tidak peka, 
semakin terpusat pada ke-akuan - dan ini menimbulkan banyak 
sekali problema. Belajar berarti peka terhadap diri Anda sendiri dan 
terhadap dunia di luar Anda, sebab dunia diluar Anda adalah Anda. 
Jika Anda peka terhadap diri Anda sendiri, Anda pasti peka 
terhadap dunia. Kepekaan ini merupakan bentuk inteligensi yang 
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tertinggi. Itu bukan kepekaannya seorang spesialis - dokter, 
ilmuwan atau seniman. Pemisah-misahan semacam itu tidak 
membawa kepekaan. 

Bagaimana orang dapat mencintai jika ia tidak peka? 
Sentimentalitas dan emosionalisme menyangkal kepekaan. sebab 
keduanya itu sangat kejam; keduanya bertanggung jawab terhadap 
peperangan. Jadi disiplin bukan latihan yang dikenakan pada si 
sersan - baik di lapangan upacara maupun di dalam diri Anda 
sendiri - hal mana adalah kemauan. Belajar sepanjang hari dan 
selagi tidur, memiliki disiplinnya sendiri yang luar biasa dengan 
sifatnya yang selembut daun musim semi yang masih baru dan 
selincah cahaya. Disitu ada cinta kasih. Cinta kasih mempunyai 
disiplinnya sendiri dan keindahannya menyingkiri batin yang dilatih, 
dibentuk, dikendalikan, tersiksa. Tanpa adanya disiplin seperti itu, 
batin tak dapat jauh melaju. 
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12. A P A   A D A N Y A 
 
 
 
Penanya: Saya telah banyak membaca filsafat, psikologi, agama 
serta politik, semuanya sedikit banyak menyangkut masalah antar 
hubungan manusia. Saya juga telah membaca buku-buku Anda 
yang semuanya mengenai pikiran dan angan-angan, dan entah 
bagaimana saya sudah muak terhadap semuanya itu. Saya 
berenang di samudera kata-kata dan arah manapun yang saya tuju, 
saya jumpai makin banyak lagi kata-kata - dan tindakan yang 
berasal dari kata-kata itu disajikan kepada saya dalam bentuk : 
nasehat, peringatan, janji, teori, analisa serta obat penangkal.  
Tentu saja orang menyingkirkan semuanya itu - Anda sendiri benar-
benar telah berbuat demikian; tapi bagi kebanyakan orang yang 
telah membaca karya Anda. atau mendengar Anda, apa yang Anda 
katakan adalah kata-kata belaka. Boleh jadi ada orang yang 
menangkap semua itu sebagai lebih dari sekedar kata-kata, 
sebagai benar-benar nyata, tapi yang saya bicarakan ini adalah 
orang pada umumnya. Saya ingin melampaui kata-kata, melampaui 
angan-angan dan hidup sepenuhnya berhubungan dengan segala-
galanya. Sebab bagaimanapun juga, itulah kehidupan.  Anda 
berkata bahwa orang harus menjadi guru dan siswa bagi dirinya 
sendiri.  Bisakah saya hidup betul-betul sederhana, tanpa prinsip, 
kepercayaan-kepercayaan, tanpa cita-cita? Bisakah saya hidup 
bebas, sedangkan saya tahu bahwa saya diperbudak dunia? Masa-
masa gawat tidak mengetuk pintu lebih dulu sebelum muncul : 
tantangan dalam kehidupan sehari-hari sudah ada didepan Anda 
sebelum Anda sempat menyadarinya. Karena  tahu semuanya ini, 
karena pernah terlibat di dalam banyak masalahnya dan menghalau 
bermacam-macam hantu, saya bertanya pada diriku sendiri 
bagaimana saya dapat hidup benar penuh cinta kasih, kejernihan 
serta kegembiraan yang tak mengenal susah payah.  Saya tidak 
menanyakan tentang "bagaimana" harus hidup, melainkan tentang 
hidup : kata "bagaimana" menyangkal hidup yang sesungguhnya itu 
sendiri. Kemuliaan hidup bukanlah hal "mempraktekkan" kemuliaan. 
 
Krishnamurti: Setelah menguraikan semuanya itu, apa maksud 
Anda sekarang? Apakah Anda benar-benar ingin hidup dengan 
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berkah, dengan cinta kasih? Jika memang begitu, lalu dimanakah 
letak problemanya ? 
 
Penanya: Saya sungguh mengharapkannya, tapi tidak pernah 
berhasil. Saya telah bertahun-tahun lamanya ingin hidup demikian 
tapi tak bisa. 
 
Krishnamurti: Maka meskipun Anda tidak membenarkan cita-cita, 
kepercayaan, perintah, Anda amat cerdik dan dengan keterangan 
yang berliku-liku mengajukan pertanyaan yang sama dengan yang 
diajukan oleh setiap orang : inilah konflik antara "apa adanya" dan 
"apa yang seharusya ada". 
 
Penanya: Sekalipun tanpa "yang seharusnya ada", saya melihat 
bahwa "apa adanya" itu mengerikan. Untuk mendustai diri dengan 
tidak melihatnya, masih akan jauh lebih buruk jadinya. 
 
Krishnamurti: Jika Anda melihat "apa adanya" maka Anda melihat 
alam semesta, dan menyangkal "apa adanya" adalah sumber 
konflik. Keindahan alam semesta ada dalam "apa adanya"; dan 
hidup dengan "apa adanya" tanpa daya upaya adalah kebajikan. 
 
Penanya: "Apa adanya" mengandung pula kebingungan, 
kekerasan, setiap bentuk dari penyelewengan manusia. Hidup 
bersama itu adalah apa yang Anda sebut kebajikan. Tapi bukankah 
itu sifat berkulit badak dan ketidakwarasan? Kesempurnaan 
bukanlah sekedar melepaskan segala cita-cita! Kehidupan itu 
sendiri menuntut agar saya menghayatinya dengan keindahan, 
bagaikan si rajawali di udara : menghayati kemujizatan dari 
kehidupan tanpa keindahan menyeluruh tidaklah dapat di terima. 
 
Krishnamurti: Maka hayatilah! 
 
Penanya: Saya tidak dapat dan saya tidak melakukannya. 
 
Krishnamurti: Jika Anda tidak dapat, maka hiduplah dalam 
kebingungan; janganlah bergulat melawannya. Tahu seluruh 
kesengsaraan yang dikandungnya, dan hidup bersamanya : itulah 
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"apa adanya". Dan hidup dengan "apa adanya" tanpa konflik, 
membebaskan kita dari semua kemelut. 
 
Penanya: Apakah Anda mengatakan bahwa satu-satunya 
kesalahan kita adalah bersikap selalu mengkritik diri sendiri? 
 
Krishnamurti: Sama sekali tidak. Anda tidak cukup kritis, Kritik 
Anda hanya dangkal saja sifatnya. Entitas yang mengkritik itu juga 
harus dikritik, harus diperiksa. Jika penelitian itu sifatnya komparatif, 
yaitu dengan menggunakan alat alat pengukur, maka alat pengukur 
itu adalah cita-cita Anda. Jika benar-benar tidak ada alat pengukur - 
dengan kata lain, jika benar-benar pikiran yang selalu membanding 
dan mengukur itu tidak ada - maka dapatlah Anda mengamati "apa 
adanya", maka "apa adanya" itu tidak lagi yang sama. 
 
Penanya: Saya amati diri saya sendiri tanpa alat pengukur dan 
saya masih tetap jelek. 
 
Krishnamurti: Semua penelitian berarti adanya alat pengukur. 
Tetapi mungkinkah itu, mengamati sedemikian rupa sehingga yang 
ada hanyalah pengamatan saja, melihat, dan hanya itu saja - 
sedemikian rupa sehingga yang ada hanyalah pengamatan tanpa si 
pengamat. 
 
Penanya: Apa yang Anda maksudkan? 
 
Krishnamurti: Ada pengamatan. Penilaian atas pengamatan itu 
adalah campur tangan, adalah distorsi dalam pengamatan : itu 
bukan mengamati; melainkan menilai pengamatan - keduanya 
sama sekali berbeda seperti kapur dan keju. Apakah ada persepsi 
terhadap diri Anda sendiri tanpa distorsi, hanya persepsi yang 
mutlak terhadap Anda sendiri seperti apa adanya Anda? 
 
Penanya: Ya. 
 
Krishnamurti: Dalam persepsi itu adakah disitu kejelekan? 
 
Penanya: Tidak ada kejelekan dalam persepsi, hanya di dalam apa 
yang dilihat. 
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Krishnamurti: Cara Anda melihat adalah apa adanya Anda. 
Kebenaran berada dalam kemurniannya melihat, yaitu perhatian 
tanpa distorsi pengukuran dan angan-angan. Anda datang untuk 
menyelidiki bagaimana kita dapat hidup dalam keindahan, dengan 
cinta kasih.  Melihat tanpa distorsi adalah cinta kasih, dan tindakan 
dari persepsi itu adalah bertindaknya kebajikan. Kejernihan 
persepsi itu akan bertindak terus sepanjang hidup.  Itulah hidup 
bagaikan elang rajawali di angkasa; itulah penghayatan keindahan 
dan penghayatan cinta kasih. 
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13. S I   P E N C A R I 
 
 
 
Penanya: Apakah yang saya cari? Saya benar-benar tidak tahu, 
tapi terdapatlah keinginan yang hebat dalam hati saya akan 
sesuatu yang jauh melebihi dari sekedar kesenangan hidup, 
kenikmatan dan kepuasan karena terkabulnya keinginan. Kebetulan 
saja saya pernah mendapatkan segalanya itu, tetapi yang ini adalah 
sesuatu yang jauh melebihi itu - sesuatu pada kedalaman yang tak 
terukur yang menjerit minta dilepaskan, berusaha untuk 
mengatakan sesuatu pada saya. Telah bertahun-tahun lamanya 
perasaan itu ada pada saya, tapi jika saya menelitinya, nampaknya 
saya tak mampu menyentuhnya. Namun ia selalu di sana, 
keinginan untuk melampaui gunung dan langit agar bisa 
menemukan sesuatu.  Akan tetapi barangkali apa yang saya 
dambakan itu berada tepat di depan saya, hanya saya tidak 
melihatnya. Tak usahlah Anda memberi tahu saya bagaimana 
caranya melihat : saya telah membaca banyak karya Anda dan 
saya tahu apa yang Anda maksudkan. Saya ingin meraihnya 
dengan tangan saya dan mengambil sesuatu ini dengan mudah, 
meskipun saya tahu benar bahwa saya tidak bisa menangkap angin 
dalam genggamanku. Orang mengatakan bahwa kalau Anda 
membedah tumor dengan rapi, Anda dapat mencabutnya dan 
menangkapnya dalam keadaan utuh. Dengan cara yang sama saya 
ingin mengambil seluruh jagat, surga dan langit dan lautan dalam 
satu gerak dan mendapatkan berkat seketika itu juga. Apakah ini 
memang mungkin? Bagaimana saya harus menyeberangi sungai 
mencapai daratan tanpa menggunakan perahu dan dayung? Saya 
rasa itu adalah jalan satu-satunya. 
 
Krishnamurti: Ya, itu adalah jalan satu-satunya untuk berada di 
daratan di seberang secara aneh, tanpa perhitungan, dan dari situ 
hidup, bertindak dan melakukan segala sesuatu dalam kehidupan 
sehari-hari. 
 
Penanya: Apakah itu hanya untuk beberapa orang saja? Untuk 
sayakah itu? Saya betul-betul tidak tahu apa yang harus kuperbuat. 
Saya telah berusaha duduk dengan diam; saya telah mempelajari, 
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meneliti, mendisiplin diri sendiri, secara cukup inteligen pikir saya, 
dan tentu saja sejak lama saya telah melepaskan kuil, tempat 
keramat dan pendeta. Saya menolak untuk pergi dari sistim yang 
satu ke yang lainnya; semuanya itu tak ada gunanya sama sekali. 
Jadi Anda tahu saya datang kemari dalam keadaan betul-betul 
sederhana. 
 
Krishnamurti: Saya ingin tahu apakah Anda benar-benar begitu 
sederhana seperti yang Anda kira! Dari kedalaman yang 
bagaimanakah Anda mengajukan pertanyaan ini, dan dengan rasa 
cinta atau keindahan yang bagaimanakah? Dapatkah pikiran serta 
perasaan Anda menerima ini? Apakah keduanya itu peka terhadap 
bisikan sekilas dari sesuatu yang datang secara tiba-tiba? 
 
Penanya: Jika itu sehalus semuanya tadi, seberapakah 
kebenarannya dan seberapakah kenyataannya? Isyarat yang 
sehalus itu biasanya cepat berlalu dan tidak penting. 
 
Krishnamurti: Benarkah begitu? Apakah segala sesuatu itu harus 
bisa dicatat pada papan tulis? Tuan, marilah kita selidiki apakah 
pikiran dan perasaan kita benar-benar mampu menerima sesuatu 
yang maha luas, dan bukan sekedar menerima kata-katanya saja. 
 
Penanya: Saya benar-benar tidak tahu, itulah problema saya. Saya 
telah menjalani hampir segalanya dengan agak inteligen, 
menyingkirkan semua kebodohan nyata dari nasionalisme, agama 
yang di organisasikan, kepercayaan - lorong kenihilan yang tak ada 
akhirnya ini. Saya rasa saya memiliki sifat kasih sayang dan saya 
pikir batin saya dapat menangkap kehalusannya kehidupan, tapi 
pasti tidak cukup semuanya itu? Jadi apa yang diperlukan? Apa 
yang harus saya lakukan atau tidak lakukan? 
 
Krishnamurti: Tidak melakukan apa-apa adalah jauh lebih penting 
daripada melakukan sesuatu. Dapatkah pikiran itu tidak aktif sama 
sekali, dan dengan demikian luar biasa aktifnya? Cinta kasih 
bukanlah keaktifannya pikiran; bukan tindakan berupa kelakuan 
baik atau kebajikan sosial. Karena Anda tidak dapat 
mengupayakannya, Anda tidak dapat melakukan sesuatu demi 
cinta kasih. 
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Penanya: Saya mengerti apa yang Anda maksudkan dengan 
mengatakan bahwa tidak-bertindak adalah bentuk tertinggi dari 
bertindak - hal mana tidak berarti tidak berbuat apa-apa. Tapi entah 
bagaimana, saya tidak mampu menangkap artinya dengan 
perasaan saya. Barangkali itu hanya karena hati saya hampa, letih 
melakukan segala tindakan saya, maka tidak-bertindak nampaknya 
memiliki daya tarik? Tidak.  Saya kembali pada perasaan saya yang 
asli bahwa barang yang disebut cinta ini ada, dan saya tahu juga 
bahwa itu adalah satu-satunya yang penting. Tapi tangan saya 
tetap kosong setelah saya mengatakannya. 
 
Krishnamurti: Apakah ini berarti bahwa Anda sudah tidak mencari 
lagi, tidak berkata lagi dalam hati kecil Anda : "Saya harus meraih, 
harus mencapai, ada sesuatu disana di balik bukit yang paling 
jauh?" 
 
Penanya: Apakah Anda bermaksud mengatakan bahwa saya harus 
membuang perasaan yang sudah lama ada pada saya ini, bahwa 
ada sesuatu yang ada di balik semua bukit?" 
 
Krishnamurti: Ini bukan soal membuang apapun, tetapi seperti apa 
yang baru saja kita katakan, yang ada hanya dua hal : cinta kasih 
dan batin yang kosong dari pikiran. Jika Anda benar-benar telah 
mengakhiri pikiran, jika Anda benar-benar telah menutup pintu 
terhadap segala kebodohan yang telah dihimpun orang dalam 
mencari sesuatu, kalau Anda benar-benar telah mengakhiri semua 
ini, maka apakah kedua hal ini - yaitu cinta kasih dan batin yang 
kosong - hanya dua buah kata belaka, tiada bedanya dengan 
angan-angan apapun lainnya? 
 
Penanya: Hati nurani saya mengatakan bahwa keduanya itu 
memang bukan kata-kata belaka, tapi saya tidak yakin. Jadi saya 
bertanya lagi apakah yang harus kulakukan? 
 
Krishnamurti: Apakah Anda tahu apa artinya manunggal dengan 
apa yang baru saja kita katakan mengenai cinta kasih dan batin ? 
 
Penanya: Ya, saya rasa saya tahu. 
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Krishnamurti: Saya bertanya-tanya dalam hati apakah Anda 
memang tahu. Jika terjadi kemanunggalan dengan kedua hal ini, 
maka tak ada apa-apa lagi yang masih perlu dikatakan. Apabila ada 
kemanunggalan dengan kedua hal ini, maka semua tindakan akan 
timbul dari situ. 
 
Penanya: Kesukarannya ialah bahwa saya masih mengira bahwa 
ada sesuatu yang harus ditemukan yang nantinya akan 
menempatkan segala sesuatu pada tempatnya yang benar, dalam 
tatanan yang benar. 
 
Krishnamurti: Tanpa kedua hal ini tak akan ada kemungkinan 
untuk melangkah lebih jauh. Dan barangkali sama sekali tak perlu 
pergi kemana-mana. 
 
Penanya: Bisakah saya dengannya selama-lamanya? Saya dapat 
melihat bahwa dalam kebersamaan kita ini, saya agak bisa 
manunggal dengan kedua hal itu. Tapi dapatkah saya 
mempertahankannya? 
 
Krishnamurti: Ingin mempertahankannya adalah kegaduhan, dan 
dalam kegaduhan hilanglah dia. 
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14. O R G A N I S A S I 
 
 
 
Penanya: Saya pernah menjadi anggota berbagai organisasi yang 
bersifat keagamaan, niaga dan politik. Jelas bahwa kita harus 
mempunyai suatu macam organisasi; tanpa itu kehidupan ini tidak 
dapat berlanjut. Maka saya bertanya-tanya dalam hati - setelah 
mendengarkan Anda - bagaimanakah hubungan antara kebebasan 
dan organisasi. Dimanakah kebebasan itu bermula dan dimanakah 
organisasi itu berakhir? Bagaimanakah hubungan organisasi 
keagamaan dengan Moksha atau pembebasan? 
 
Krishnamurti: Sebagai manusia yang hidup dalam masyarakat 
yang sangat kompleks, kita membutuhkan organisasi untuk 
berkomunikasi, untuk berpergian, untuk pengadaan pangan, 
pakaian serta tempat tinggal, untuk segala kegiatan dalam hidup 
bersama, baik di kota maupun di desa. Nah, ini harus 
diorganisasikan dengan efisien dan manusiawi, tidak hanya untuk 
kepentingan segelintir orang tapi untuk semua orang, tanpa ada 
pemisah-misahan kebangsaan, ras atau pun kelas.  Bumi ini milik 
kita semua, bukan milik Anda atau milik saya. Supaya hidup 
bahagia secara fisik, haruslah ada organisasi yang sehat, rasional 
dan efisien. 

Dewasa ini terjadi kekacauan karena ada pemisah-misahan. 
Berjuta-juta orang menderita kelaparan, walaupun ada 
kemakmuran yang berlimpah ruah. Terjadi peperangan, konflik dan 
segala bentuk kekejaman. Terdapat pula organisasi kepercayaan, 
organisasi keagamaan, yang lagi-lagi menimbulkan perpecahan 
dan peperangan.  Moralitas yang berlaku telah membawa orang 
kepada kekacauan dan keadaan yang berantakan. Ini adalah 
keadaan dunia yang sebenarnya. Dan bila Anda menanyakan 
tentang bagaimana. hubungan antara organisasi dan kebebasan, 
apakah Anda tidak memisahkan kebebasan dari kehidupan sehari-
hari? Bila Anda memisahkannya secara ini sebagai sesuatu yang 
lain sama sekali dengan kehidupan, bukankah pemisahan itu 
sendiri merupakan konflik dan kekacauan? Maka pertanyaannya 
yang benar adalah : apakah mungkin untuk hidup dalam kebebasan 
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dan mengorganisasikan kehidupan dari kebebasan ini, dan di 
dalam kebebasan ini? 
 
Penanya: Dengan begitu tidak ada problema. Tapi organisasi 
kehidupan tidak diadakan oleh Anda sendiri : orang lain 
menyelenggarakannya untuk Anda - pemerintah dan orang-orang 
lain mengirim Anda ke peperangan atau menentukan pekerjaan 
Anda. Jadi Anda tidak bisa begitu saja mengorganisir bagi diri Anda 
sendiri berdasarkan kebebasan. Maksud pokok dari pertanyaan 
saya ialah bahwa organisasi yang dipaksakan kepada kita oleh 
pemerintah, oleh masyarakat, oleh moralitas, bukanlah kebebasan.  
Dan kalau kita menolaknya, tahu-tahu kita sudah berada ditengah-
tengah revolusi, atau suatu reformasi yang sosiologis, yang berarti 
kita memulai mengulangi serangkaian tindakan yang itu-itu juga. 
Baik secara lahir maupun batin, kita dilahirkan di dalam organisasi, 
yang membatasi kebebasan. Satu di antara dua, kita tunduk atau 
melawan. Kita terbelenggu dalam perangkap ini. Jadi rupa-rupanya 
tidak perlu memasalahkan bagaimana mengorganisir apa pun atas 
dasar kebebasan. 
 
Krishnamurti: Kita tidak menyadari bahwa kita telah menciptakan 
masyarakat, kekalutan ini, dinding pemisah ini; kita semua 
beranggung jawab atas semuanya ini. Apa adanya kita, itulah 
adanya masyarakat. Masyarakat tidak berbeda dengan kita. Jika 
kita berada dalam konflik, serakah, dengki, takut, kita menciptakan 
keadaan masyarakat yang sama. 
 
Penanya: Ada perbedaan antara individu dan masyarakat. Saya 
bukan pemakan daging; masyarakat membantai hewan. Saya tidak 
mau perang; masyarakat akan memaksa saya berbuat itu. Apakah 
Anda mengatakan bahwa perang ini adalah perbuatan saya.? 
 
Krishnamurti: Ya, itu adalah tanggung jawab Anda. Anda telah 
menimbulkan segalanya itu dengan nasionalisme, ketamakan, iri 
hati dan kebencian Anda. Anda bertanggung jawab atas 
peperangan selama di dalarn hati Anda masih ada perasaan 
macam itu; selama Anda tergolong suatu bangsa tertentu, 
keyakinan tertentu, ataupun ras tertentu. Hanya mereka yang 
bebas dari segala pemisah-misahan itu dapat menyatakan bahwa 
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mereka tidak menciptakan masyarakat yang kalut ini.  Oleh sebab 
itu tanggung jawab kita ialah untuk berubah, dan membantu orang 
lain untuk berubah, tanpa kekerasan dan tanpa pertumpahan 
darah. 
 
Penanya: Itu berarti agama yang diorganisasikan. 
 
Krishnamurti: Sama sekali tidak. Agama yang diorganisir dilandasi 
oleh kepercayaan dan otoritas. 
 
Penanya: Bagaimana kaitannya hal ini dengan pertanyaan kita 
mengenai hubungan antara kebebasan dan organisasi? Organisasi 
selalu dipaksakan, atau warisan dari lingkungan, sedangkan 
kebebasan selalu berasal dari batin, dan keduanya itu bentrokan. 
 
Krishnamurti: Dari manakah Anda hendak bertolak? Anda harus 
bertolak dari kebebasan. Dimana ada kebebasan, disitu ada cinta 
kasih. Kebebasan dan  cinta kasih ini akan memberitahu Anda 
kapan Anda akan bekerja sama dan kapan Anda tidak akan bekerja 
sama. Ini bukanlah tindakan memilih-milih, sebab pilihan adalah 
hasil dari kebingungan. Cinta-kasih dan kebebasan adalah 
inteligensi. Jadi yang menjadi perhatian kita bukanlah keterpisahan 
antara organisasi dan kebebasan, tapi apakah kita bisa hidup di 
dunia ini tanpa pemisah-misahan sama sekali. Yang meniadakan 
kebebasan dan cinta kasih adalah pemisah-misahan, bukan 
organisasi. Bila organisasi memisah-misahkan, ia menuju kepada 
peperangan. Kepercayaan dalam bentuk apapun, cita-cita, 
betapapun mulianya atau berdayagunanya, menimbulkan pemisah-
misahan. Agama yang diorganisasikan adalah penyebab dari 
pemisah-misahan, sama saja halnya dengan nasionalisme dan 
kelompok-kelompok penguasa.  Maka perhatikanlah hal-hal yang 
memisah-misahkan, hal-hal yang menimbulkan pemisah-misahan 
antara manusia dari manusia, baik yang sifatnya perorangan 
maupun yang kolektif. Keluarga, gereja, dan negara menimbulkan 
pemisah-misahan semacam itu. Yang penting adalah 
memperhatikan geraknya pikiran yang memisah-misah. Pikiran itu 
sendiri sifatnya memisah-misah, jadi semua tindakan yang dilandasi 
angan-angan atau ideologi adalah pemisah-misahan. Pikiran 
menumbuhkan prasangka, pendapat dan penilaian. Karena 
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batinnya terbagi-bagi, manusia mencari kebebasan dari 
keterpecahan ini. Karena tidak menemukannya, dia berharap akan 
dapat mengintegrasikan berbagai bagian itu, dan itu tentu saja tidak 
mungkin. Anda tidak dapat mengintegrasikan dua prasangka. Hidup 
bebas di dunia ini berarti hidup dengan cinta kasih, menjauhkan diri 
dari setiap bentuk pemisahan. Apabila ada kebebasan dan cinta-
kasih, maka inteligensi ini akan bertindak dalam kerja sama dan 
akan tahu pula kapan tidak bekerja-sama. 
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15. C I N T A   D A N   S E K S 
 
 
 
Penanya: Saya adalah pria yang sudah kawin dan mempunyai 
beberapa anak. Selama ini hidup saya agak berantakan dalam 
mengejar kesenangan, namun cukup beradab juga dan saya telah 
membuatnya sebuah sukses dalam hal keuangan. Tetapi sekarang 
saya sudah setengah tua dan merasa prihatin, tidak saja mengenai 
keluarga saya tapi juga mengenai jalan yang ditempuh dunia. 

Saya tidak di kuasai oleh perasaan jahat dan kejam, dan saya 
selalu beranggapan bahwa mengampuni dan belas kasih adalah 
yang paling penting dalam hidup. Tanpa ini manusia menjadi tidak 
utuh. Maka jika diperkenankan saya ingin menanyakan kepada 
Anda apakah cinta itu.  Apakah itu memang benar-benar ada? 
Belas kasih tentunya merupakan bagiannya, tapi saya selalu 
merasa bahwa cinta kasih adalah sesuatu yang jauh lebih luas, dan 
jika kita bisa bersama-sama menyelidikinya, barangkali saja perlu 
membuat hidup saya menjadi sesuatu yang bermanfaat sebelum 
terlambat. Saya benar-benar datang untuk  menanyakan hal yang 
satu itu - apakah cinta itu? 
 
Krishnamurti: Sebelum kita memasuki persoalan ini, haruslah jelas 
sungguh bagi kita bahwa kata bukanlah bendanya, bahwa deskripsi 
bukanlah bendanya yang di gambarkan, sebab penjelasan 
sebanyak apa pun, betapapun halus dan cerdiknya, tidak akan 
membuka hati kita bagi keluasannya cinta kasih. Kita harus 
memahami ini dan tidak hanya berpegang pada kata-kata semata : 
kata-kata memang berguna untuk berkomunikasi, tetapi dalam 
membicarakan sesuatu yang sesungguhnya non-verbal, kita harus 
menegakkan kemanunggalan antar kita berdua sedemikian rupa 
hingga kita berdua merasakan dan menyadari hal yang sama pada 
saat yang sama, dengan segenap pikiran dan perasaan. Jika tidak, 
kita hanya bermain dengan kata-kata saja. Bagaimanakah kita 
dapat melakukan pendekatan terhadap hal yang sungguh halus 
sekali, yang tidak dapat disentuh oleh pikiran? Kita harus 
melangkah dengan agak ragu-ragu. Tidakkah kita pertama-tama 
harus melihat apa yang bukan cinta kasih, dan kemudian barangkali 
dapat melihat apa cinta kasih itu? Dengan penyangkalan kita 
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mungkin menemukan yang positif tetapi hanya sekedar mengejar 
yang positif saja, dapat membawa kita kepada anggapan dan 
kesimpulan, yang menimbulkan pemisah-misahan. Anda 
menanyakan apakah cinta itu. Kita katakan bahwa kita akan sampai 
pada apa yang Anda tanyakan, setelah kita tahu apa yang bukan 
cinta kasih. Segala sesuatu yang menimbulkan pemisah-misahan, 
keterpisahan, bukanlah cinta kasih, sebab di dalamnya ada konflik, 
perselisihan dan kekejaman. 
 
Penanya: Apakah yang Anda maksudkan dengan pemisah-
misahan, keterpisahan yang menimbulkan perselisihan - apakah 
yang Anda maksudkan itu? 
 
Krishnamurti: Pikiran memiliki sifat dasar memecah belah. 
Pikiranlah yang mencari kenikmatan dan mempertahankannya. 
Pikiranlah yang memupuk keinginan. 
 
Penanya: Sudikah Anda memberi penjelasan tambahan mengenai 
keinginan ? 
 
Krislinamurti: Orang melihat rumah, maka timbul rasa rangsangan 
yang menyatakan itu bagus, Lalu timbul keinginan untuk 
memilikinya dan menikmatinya, kemudian timbul upaya untuk 
mendapatkannya. Semua itu merupakan gerak yang bertitik pusat. 
Dan titik pusat itu adalah penyebab dari pemisah-misahan. Pusat ini 
adalah perasaan adanya si "aku", yaitu penyebab dari pemisahan, 
sebab perasaan adanya si "aku" inilah adalah perasaan adanya 
keterpisahan. Orang telah menamakannya ego dan menyebutnya 
dengan berbagai nama lainnya - sang "aku rendah" sebagai lawan 
dari suatu ide tentang sang "aku yang lebih tinggi" - tetapi tak ada 
gunanya untuk merumitkan masalah ini; soalnya sangat sederhana. 
Dimana ada pusat, yaitu perasaan adanya si "aku", yang dalam 
kegiatannya memisahkan dirinya, disitu ada pemisah-misahan dan 
penentangan. Dan semuanya ini adalah proses pikiran. Maka 
apabila Anda bertanya apakah cinta-kasih itu, itu tidak berasal dari 
pusat ini. Cinta-kasih bukanlah kenikmatan dan rasa sakit, bukan 
pula kebencian ataupun kekerasan dalam bentuk apa saja. 
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Penanya: Oleh sebab itu di dalam cinta-kasih yang Anda sebutkan 
tadi tidak bisa ada seks, karena tidak terdapat keinginan? 
 
Krishnamurti: Janganlah hendaknya Anda menarik kesimpulan 
apapun. Kita sedang menyelidiki, kita sedang menjajaki. Sebarang 
kesimpulan ataupun anggapan menghalangi penyelidikan lebih 
lanjut. Untuk menjawab pertanyaan ini kita harus memperhatikan 
pula energi dari pikiran. Pikiran, seperti telah kita katakan, 
menopang kenikmatan dengan berpikir tentang sesuatu yang 
pernah menimbulkan rasa nikmat, mengembangkan citra 
kenikmatan, gambarannya. Pikiran melahirkan kenikmatan. Berpikir 
mengenai hubungan seks menjadi nafsu birahi, yaitu sesuatu yang 
berbeda sekali dengan hubungan seks. Yang dipikirkan oleh 
kebanyakan orang ialah nafsu birahi.  Mengidamkan kenikmatan 
sebelum maupun sesudah seks adalah nafsu birahi. Idaman ini 
adalah pikiran. Pikiran bukanlah cinta kasih. 
 
Penanya: Bisakah ada seks tanpa keinginan dari pikiran? 
 
Krishnamurti: Anda harus menemukannya sendiri. Peranan seks 
dalam hidup kita luar biasa besarnya, sebab boleh  jadi ia adalah 
satu-satunya pengalaman langsung yang mendalam yang kita 
miliki. Secara intelektual dan emosional kita menyesuaikan diri, 
meniru, menganut, dan menurut. Ada rasa sakit dan perselisihan 
dalam segala hubungan kita, terkecuali dalam hubungan seks. 
Perbuatan ini yang begitu lain dan indah, membuat kita jadi 
ketagihan, dan dengan demikian memperbudak kita. Perbudakan 
adalah tuntutan akan kesinambungannya - lagi-lagi tindakan dari si 
pusat yang sifatnya memecah belah. Orang sudah begitu 
terkungkung --- secara intelektual, dalam keluarga, dalam 
masyarakat, melalui moral sosial, melalui hukum agama --- begitu 
terkungkungnya, sehingga tinggallah satu hubungan ini, dimana 
terdapat kebebasan dan intensitas. Oleh sebab itu kita berikan 
kepada seks arti yang luar biasa pentingnya. Tapi seandainya ada 
kebebasan di sekeliling kita, maka tidak akan ada kecanduan dan 
problema semacam itu. Kita telah membuatnya menjadi problema 
karena kita tidak pernah merasa cukup, atau karena kita merasa 
bersalah setelah mengalaminya, atau dalam mendapatkannya kita 
telah melanggar peraturan yang ditetapkan oleh masyarakat. 
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Masyarakat yang lama itulah yang mengatakan masyarakat baru itu 
serba memperbolehkan, sebab bagi masyarakat baru seks 
merupakan bagian dari kehidupan. Dengan menjadikan batin bebas 
dari perbudakannya peniruan, otoritas, penyesuaian dan resep 
keagamaan, maka seks mempunyai tempatnya sendiri, tapi tidak 
akan bersifat paling menguasai. Dari sini kita bisa tahu bahwa 
kebebasan adalah esensial bagi cinta kasih - namun bukannya itu 
kebebasan berevolusi, bukan kebebasan berbuat semau-maunya, 
atau secara terbuka maupun secara sembunyi-sembunyi menuruti 
saja hasratnya, melainkan lebih merupakan kebebasan yang timbul 
dengan dipahaminya segenap struktur dan sifatnya si pusat. Maka 
kebebasan adalah cinta kasih. 
 
Penanya: Jadi kebebasan bukan tindakan semau-maunya. 
 
Krishnarnurti: Bukan. Tindakan semau-maunya adalah 
perbudakan, Cinta-kasih bukanlah kebencian, bukan pula cemburu, 
bukan pula ambisi, bukan pula semangat bersaing yang disertai 
rasa takut akan kegagalan. Itu bukanlah cinta pada Tuhan, bukan 
pula cinta pada manusia - yang lagi-lagi merupakan pemisah-
misahan. Cinta bukanlah pada seseorang atau pada orang banyak. 
Apabila cinta kasih ada, ia bersifat pribadi dan tidak pribadi, dengan 
maupun tanpa suatu obyek. ltu bagaikan bau wangi sekuntum 
bunga; seorang atau banyak orang dapat mencium baunya : yang 
penting adalah bau wanginya, bukan siapa yang memilikinya. 
 
Penanya: Dimanakah kaitannya semua ini dengan soal 
pengampunan? 
 
Krishnamurti: Apabila ada cinta-kasih, disitu tidak bisa ada 
pengampunan.  Pengampunan ada hanya setelah Anda 
menyimpan rasa dendam; pengampunan adalah sakit hati. Dimana 
tidak ada luka disitu tidak diperlukan penyembuhan.  Tidak adanya 
perhatian itulah yang menimbulkan sakit hati dan kebencian, dan 
Anda menjadi sadar akan hal itu lalu memberi maaf. Pengampunan 
mendorong terjadinya pemisah-misahan. Apabila Anda menyadari 
bahwa Anda pemaaf, maka Anda tidaklah memaafkan. Apabila 
Anda menyadari bahwa Anda toleran, maka Anda tidak toleran. 
Apabila Anda menyadari bahwa Anda diam, maka keheningan tidak 
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ada. Jika Anda dengan sengaja mau mencintai, maka Anda 
melakukan kekerasan.  Selama ada seorang pengamat yang 
menyatakan "Saya adalah" atau "saya bukanlah," cinta-kasih tidak 
bisa ada. 
 
Penanya: Apakah peranan rasa takut dalam cinta kasih? 
 
Krishnamurti: Bagaimana Anda bisa mengajukan pertanyaan 
semacam itu? Dimana yang satu ada, yang lain itu tidak ada. 
Apabila ada cinta kasih, Anda dapat melakukan segala yang Anda 
kehendaki. 
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16. P E R S E P S I 
 
 
 
Penanya: Anda menggunakan kata-kata yang berbeda-beda untuk 
persepsi.  Kadang-kadang Anda mengatakan "persepsi", tapi juga 
"mengamati", "melihat", "memahami", "menyadari".  Saya rasa 
Anda menggunakan semua kata itu dengan arti yang sama, yaitu : 
melihat jelas, dengan sempurna, menyeluruh.  Dapatkah kita 
melihat sesuatu secara total? Kita tidak bicara tentang hal yang 
sifatnya jasmaniah atau teknis, tapi secara psikologis dapatkah kita 
melihat atau memahami sesuatu secara total? Bukankah disitu 
selalu ada sesuatu yang disembunyikan sedemikian rupa sehingga 
kita hanya melihat sebagian saja? Saya akan berterima kasih sekali 
sekiranya Anda sudi membahas soal ini agak lebih mendalam. 
Saya rasa ini merupakan persoalan yang penting, sebab barangkali 
hal tersebut bisa memberikan petunjuk untuk banyak sekali 
masalah kehidupan. Kalau saja saya dapat memahami diri saya 
sendiri secara total, maka barangkali akan terpecahlah segala 
problema saya dan menjadi manusia super yang bahagia.  
Bilamana saya membicarakan hal itu, saya agak merasa bergairah 
dengan adanya kemungkinan mengatasi lingkungan hidup saya 
yang sempit dengan problema dan kesengsaraannya. Maka apakah 
yang Anda maksudkan dengan persepsi, dengan melihat ? 
Dapatkah orang melihat dirinya sendiri selengkap-lengkapnya? 
 
Krishnamurti: Kita selalu melihat segala sesuatu bagian demi 
bagian. Pertama, karena kita tidak melihat dengan penuh perhatian; 
kedua, karena kita memandang apa pun dengan prasangka, 
dengan berbagai citra mengenai apa yang kita lihat, baik yang 
sifatnya verbal maupun yang psikologis. Maka kita tak pernah 
melihat apa pun secara menyeluruh. Bahkan mengamati alam 
secara obyektif pun sungguh sukar. Memandangi bunga tanpa citra 
apapun, tanpa pengetahuan sedikit pun tentang tumbuh-tumbuhan 
- hanya mengamatinya saja - menjadi amat sukar karena pikiran 
kita selalu bergerak kian kemari, tanpa minat. Dan sekalipun ada 
minat, pikiran memandangi bunga itu dengan apresiasi tertentu dan 
deskripsi verbal yang tampaknya memberikan kepada si pengamat 
semacam perasaan bahwa ia benar-benar sudah mengamatinya.  
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Memandang dengan sengaja bukanlah memandang. Jadi kita tidak 
pernah sungguh-sungguh memandangi bunga. Kita 
memandangnya lewat citra. Barangkali agak mudah untuk 
mengamati sesuatu yang tidak menyentuh perasaan kita dengan 
mendalam, seperti kalau kita pergi ke bioskop dan melihat sesuatu 
yang mendebarkan untuk sesaat dan serta merta kita lupakan. 
Tetapi mengamati diri kita sendiri tanpa citra - yaitu waktu lampau, 
pengalaman serta pengetahuan kita yang telah kita kumpulkan - 
jarang sekali terjadi. Kita mempunyai citra mengenai diri kita sendiri. 
Kita berpikir bahwa sebaiknya kita menjadi ini dan bukan itu. Kita 
telah lebih dulu membangun angan-angan tentang diri kita sendiri 
dan melalui angan-angan itu kita melihat diri kita sendiri. Kita 
merasa berbudi luhur atau tidak berbudi luhur dan melihat diri kita 
yang sesungguhnya membuat kita murung, atau takut. Sebab itu 
kita tidak bisa mengamati diri kita sendiri; dan apabila kita bisa, itu 
hanyalah pengamatan yang sebagian saja dan apapun yang 
sifatnya hanya sebagian atau tidak menyeluruh, tidak bisa 
menimbulkan pemahaman. Hanya apabila kita dapat memandang 
diri kita sendiri secara total, maka ada kemungkinan dapat terbebas 
dari apa yang kita amati. Persepsi kita tidak hanya menggunakan 
mata saja atau perasaan, tapi juga dengan pikiran, dan jelas bahwa 
pikiran itu terkondisi berat. Maka persepsi intelektual hanyalah 
persepsi sepotong, namun menangkap sesuatu dengan intelek 
nampaknya memuaskan kebanyakan dari kita, dan kita mengira 
bahwa kita paham. Pemahaman yang sepotong-sepotong adalah 
hal yang paling membahayakan dan sifatnya merusak. Dan justru 
itulah yang terjadi di seluruh dunia. Para politisi, pendeta, 
pengusaha, teknisi, bahkan si seniman - mereka semua hanya 
melihat sepotong-sepotong saja. Oleh sebab itu mereka 
sesungguhnya orang-orang yang merusak.  Karena mereka 
memegang peranan yang besar di dunia, maka persepsinya yang 
sepotong menjadi norma yang diterima oleh masyarakat, dan 
manusia tertangkap di dalamnya. Kita masing-masing pada saat 
yang sama adalah si pendeta, kaum politisi, kaum pengusaha, si 
seniman dan banyak entitas lainnya yang sifatnya fragmentaris. 
Dan kita masing-masing pun adalah kancah peperangan dari 
segala  pendapat dan pertimbangan pikiran yang saling 
bertentangan ini. 
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Penanya: Saya dapat melihatnya dengan jelas. Saya gunakan kata 
melihat secara intelektual, tentu saja. 
 
Krishnamurti: Kalau Anda melihat segalanya ini secara total, tidak 
secara intelektual, atau verbal, atau emosional, maka Anda akan 
bertindak dan menghayati kehidupan yang sungguh berbeda 
sifatnya. Apabila Anda melihat tebing curam yang berbahaya atau 
berhadapan dengan seekor binatang yang berbahaya, pada detik 
itu tak ada pemahaman sebagian atau tindakan yang sepotong-
sepotong; yang ada ialah tindakan yang lengkap. 
 
Penanya: Tapi tidak setiap saat dalam hidup ini kita dihadapkan 
pada krisis berbahaya semacam itu. 
 
Krishnamurti: Kita bahkan senantiasa berhadapan dengan bahaya 
krisis semacam itu.  Anda sudah menjadi terbiasa padanya, atau 
bersikap acuh tak acuh, atau menyerahkan pemecahan problema 
krisis itu kepada orang lain; dan orang lain ini sama saja butanya 
dan berat sebelah. 
 
Penanya: Tetapi bagaimana saya bisa senantiasa menyadari krisis 
ini dan mengapa Anda mengatakan bahwa senantiasa ada krisis? 
 
Krishnamurti: Keseluruhan hidup ini berada pada setiap saat. 
Setiap saat adalah sebuah tantangan.  Menghadapi tantangan ini 
secara tidak memadai berarti suatu krisis dalam kehidupan.  Kita 
tidak mau melihat bahwa ini semua adalah krisis, dan kita menutup 
mata untuk lari menghindarinya. Dengan demikian kita menjadi 
semakin buta, dan krisis-krisis itupun semakin membesar. 
 
Penanya: Tetapi bagaimana saya dapat melihat secara total? Saya 
mulai mengerti bahwa saya hanya melihat sebagian, dan mulai 
memahami pula pentingnya melihat diri sendiri dan dunia dengan 
persepsi yang lengkap; tapi banyak sekali persoalan yang 
memadati pikiran saya sehingga sukarlah untuk menentukan apa 
yang harus saya lihat. Pikiran saya bagaikan kandang besar penuh 
kera yang tak pernah tenang. 
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Krishnamurti: Jika Anda melihat satu gerak secara total, di dalam 
totalitas itu setiap gerak lainnya akan tercakup. Jika Anda 
memahami satu problema dengan sempurna, maka Anda 
memahami semua problema manusia, sebab semuanya itu saling 
berhubungan. Jadi pertanyaannya ialah: dapatkah orang 
memahami, atau mencerap, atau melihat satu problema sedemikian 
lengkapnya, sehingga dalam pemahaman itu juga orang memahami 
problema-problema lainnya? Problema ini harus dilihat selagi ia 
terjadi, tidak sesudahnya atau sebelumnya terjadi, sebagai sebuah 
memori atau sebagai sebuah contoh. Misalnya, tak ada gunanya 
bagi kita sekarang untuk mengupas kemarahan dan rasa takut; 
yang perlu kita lakukan ialah mengamatinya selagi ia timbul. 
Persepsi terjadi seketika itu juga. Anda memahami sesuatu 
seketika atau tidak sama sekali; melihat, mendengar, memahami 
terjadi seketika itu juga. Dengan sengaja mendengarkan dan 
mengamati ada rentang waktunya. 
 
Penanya: Problema saya berjalan terus.  Dia ada dalam rentang 
waktu. Anda mengatakan bahwa melihat terjadi seketika itu juga, 
jadi di luar unsur waktu.  Apakah yang memasukkan proses waktu 
pada iri hati atau sebarang kebiasaan lainnya, atau sebarang 
problema lainnya? 
 
Krishnamurti: Bahwasanya problema Anda itu berjalan terus, 
apakah itu bukan karena Anda tidak memandangnya dengan 
kepekaan, dengan kesadaran tanpa pilih-pilih, dengan inteligensi? 
Anda telah melihatnya sepotong-sepotong dan dengan demikian 
membiarkan problema itu berlanjut-lanjut. Dan sebagai tambahan, 
keinginan untuk bebas dari problema tadi adalah problema lain lagi 
dengan rentang waktu. Ketidak-mampuan untuk menghadapi 
sesuatu menjadikannya sebuah problema dengan rentang waktu 
dan memberikannya kehidupan. 
 
Penanya: Tapi bagaimanakah saya dapat melihat keseluruhan 
problema itu seketika? Bagaimanakah saya bisa memahaminya 
sedemikian rupa sehingga problema itu tidak pernah muncul lagi? 
 
Krishnamurti: Apakah Anda memberikan tekanan pada "tidak 
pernah" atau pada "memahami"? Jika Anda menekankan pada 
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"tidak pernah", itu berarti Anda ingin  lari dari problema itu secara 
permanen dan ini berarti terciptanya problema yang kedua. Jadi 
hanya tinggal satu pertanyaan, yaitu bagaimana melihat problema 
tadi sedemikian menyeluruhnya, sehingga orang terbebas dari 
padanya.  Persepsi hanya bisa timbul dari keheningan, tidak dari 
batin yang mengoceh. Boleh jadi ocehan batin itu adalah keinginan 
pikiran untuk bebas, untuk mengurangi, untuk lari dari problema, 
menekannya atau mencari penggantinya, tetapi hanya pikiran yang 
tenanglah yang melihat. 
 
Penanya: Bagairnana saya bisa memiliki batin yang tenang? 
 
Krishnamurti: Anda tidak melihat kebenaran bahwa hanya batin 
yang tenanglah yang melihat. Bagaimana memperoleh batin yang 
tenang tidak muncul. Itulah kebenaran bahwasanya batin harus 
tenang dan melihat kebenaran ini membebaskan batin dari ocehan.  
Persepsi, yaitu intelegensi lalu beroperasi; bukan anggapan bahwa 
Anda harus menjadi tenang supaya bisa melihat. Anggapan ini bisa 
beroperasi juga, tetapi itu gerak sebagian, yang sifatnya 
fragmentaris. Antara yang sebagian dan yang menyeluruh tak ada 
hubungannya; yang bersifat sebagian tidak dapat tumbuh menjadi 
yang total. Oleh sebab itu melihat sungguh-sungguh penting. 
Melihat adalah memperhatikan dan tiadanya perhatian sajalah yang 
menimbulkan problema. 
 
Penanya: Bagaimana saya bisa senantiasa penuh perhatian? Itu 
tidak mungkin! 
 
Krishnamurti: Memang benar, itu tidak mungkin. Akan tetapi 
menyadari tiadanya perhatian Anda adalah yang teramat penting, 
jadi bukan bagaimana senantiasa penuh perhatian.  
Keserakahanlah yang mengajukan pertanyaan "Bagaimana saya 
bisa setiap saat melihat dengan penuh perhatian?" Orang terhanyut 
dalam latihan untuk menjadi penuh perhatian. Latihan untuk 
menjadi penuh perhatian adalah tiadanya perhatian. Anda tidak 
bisa berlatih untuk menjadi indah, atau untuk mencinta. Apabila 
kebencian berakhir, muncullah yang bukan kebencian. Kebencian 
hanya bisa berakhir manakala Anda mencurahkan segenap 
perhatian Anda padanya, manakala Anda belajar dan tidak 
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mengumpulkan pengetahuan tentang hal itu. Mulailah secara 
sangat sederhana. 
 
Penanya: Apalah maksud pokok dari pembicaraan Anda, jika tidak 
ada sesuatupun yang bisa kita praktekkan setelah mendengarkan 
Anda ? 
 
Krishnamurti: Mendengarkan adalah hal yang teramat penting, 
bukan yang Anda praktekkan kemudian. Mendengarkan adalah 
tindakan yang seketika itu juga. Latihan memberikan rentang waktu 
kepada problema. Latihan adalah ketiadaan perhatian total. Jangan 
sekali-kali berlatih : Anda cuma bisa melatih kekeliruan.  Belajar 
bersifat baru selalu. 
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17. P E N D E R I T A A N 
 
 
 
Penanya: Saya rasa banyak sekali derita yang saya alami dalam 
hidup saya, bukan derita jasmani, tetapi derita yang diakibatkan 
oleh kematian serta rasa kesepian dan kesia-siaan total hidup saya. 
Saya pernah mempunyai seorang anak laki-laki yang sangat saya 
cintai. Dia telah meninggal dalam suatu kecelakaan.  Istriku 
meninggalkan saya, dan itu menimbulkan kepedihan yang berat. 
Saya rasa saya sama saja dengan ribuan orang dari tingkat 
menengah lainnya yang memiliki cukup uang dan pekerjaan tetap.  
Saya tidak meratapi keadaan saya, tapi saya ingin memahami 
apa artinya penderitaan, mengapa itu datang juga. Pernah orang 
mengatakan bahwa kebijaksanaan lahir dari penderitaan, tapi yang 
saya alami adalah kebalikannya sama sekali. 
 
Krishnamurti: Saya bertanya dalam hati apakah yarg telah Anda 
pelajari dari penderitaan? Apakah Anda benar-benar telah belajar 
sesuatu? Pelajaran apakah yang telah Anda dapatkan dari 
penderitaan? 
 
Penanya: Penderitaan memang mengajarkan agar saya jangan 
sampai Iekat pada orang, dan pada kebencian tertentu, sifat 
menjauhkan diri tertentu, dan tidak membiarkan perasaan saya 
menguasai saya. Penderitaan mengajarkan pula agar saya sangat 
berhati-hati supaya tidak terluka lagi hati saya. 
 
Krishnamurti: Jadi seperti yang Anda katakan, penderitaan tidak 
mengajari Anda apa itu kebijaksanaan; bahkan sebaliknya, Anda 
dibuatnya bertambah licik, semakin tidak peka. Apakah penderitaan 
itu benar-benar telah mengajarkan sesuatu kepada seseorang 
kecuali reaksi melindungi diri yang tampak jelas itu? 
 
Penanya: Saya selalu menerima penderitaan sebagai bagian dari 
kehidupan saya, tapi bagaimanapun juga, sekarang saya merasa 
bahwa saya ingin bebas dari padanya, bebas dari kegetiran yang 
hampa, bebas dari sikap masa bodoh, tanpa lagi-lagi melalui segala 
rasa pedihnya kelekatan. Hidup saya begitu suram dan hampa, 
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batin saya sama sekali tertutup dan tanpa arti. Sebuah kehidupan 
yang sifatnya serba tanggung dan barangkali sifat sedang-sedang 
ini penderitaan yang paling besar 
. 
Krishnamurti: Ada penderitaan perorangan dan ada penderitaan 
dunia. Ada penderitaan karena kebodohan, dan penderitaan karena 
waktu. Kebodohan ini adalah tiadanya pemahaman diri sendiri, dan 
penderitaan karena waktu adalah pandangan keliru bahwa waktu 
bisa menyembuhkan dan mengubah.  Kebanyakan orang 
terbelenggu dalam pandangan yang keliru itu dan mereka 
mengagungkan penderitaan atau mendalihkannya. Tapi dalam 
kedua kasus itu penderitaan berlangsung terus, dan orang tak 
pernah bertanya-tanya pada dirinya sendiri apakah keadaan itu bisa 
berakhir. 
 
Penanya: Tapi sekarang saya bertanya apakah itu bisa berakhir 
dan bagaimana? Bagaimanakah saya bisa mengakhirinya? Saya 
mengerti bahwa tak ada gunanya untuk lari meninggalkannya, atau 
melawannya dengan kebencian dan sinisme.  Apakah yang harus 
kuperbuat untuk mengakhiri kesedihan yang sudah sekian lamanya 
menimpa saya? 
 
Krishnamurti: lba diri adalah salah satu elemen dari penderitaan. 
Elemen lainnya lagi ialah lekat pada seseorang dan mendorong 
atau menganjurkan kelekatan orang itu pada Anda. Penderitaan 
tidak hanya terjadi bilamana kelekatan tidak memuaskan keinginan 
Anda, tapi benihnya sudah ada pada awal kelekatan itulah.  Dalam 
semua masalah ini, kesukarannya terletak pada sangat kurangnya 
orang mengenal dirinya sendiri. Mengenal diri sendiri adalah 
berakhirnya penderitaan. Kita merasa takut untuk mengenal diri kita 
sendiri karena kita telah membagi-bagi diri kita menjadi yang baik 
dan yang buruk, yang jahanam dan yang mulia, yang murni dan 
yang palsu. Yang baik selalu menghakimi yang buruk dan fragmen-
fragmen ini saling berperang. Peperangan ini adalah penderitaan. 
Mengakhiri penderitaan ialah melihat faktanya dan bukan 
menciptakan kebalikannya, sebab semua kebalikan mengandung 
sifat lawannya.  Berjalan di dalam gang yang menghubungkan 
kedua kebalikan ini adalah penderitaan.  Pemecahan kehidupan 
menjadi yang tinggi dan yang rendah, yang mulia dan yang hina, 
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Tuhan dan Iblis, menimbulkan konflik dan kepedihan. Apabila 
penderitaan ada, maka cinta kasih tidak ada. Cinta kasih dan 
penderitaan tidak bisa hidup bersama-sama. 
 
Penanya: Ah! tapi cinta-kasih dapat menimbulkan penderitaan 
pada orang lain. Bisa saja saya mencintai orang lain, namun 
membuat dia menderita. 
 
Krishnamurti: Jika Anda cinta, siapakah yang membawa 
penderitaan itu, Anda atau dia? Jika orang lain lekat pada Anda, 
dengan ataupun tanpa dorongan, kemudian Anda meninggalkan dia 
dan dia menderita, siapakah yang menimbulkan penderitaannya itu, 
diakah atau Anda? 
 
Penanya: Anda bermaksud mengatakan bahwa saya tidak 
bertanggung jawab atas penderitaan orang lain, sekalipun sayalah 
yang menjadi penyebabnya? Lalu, bagaimanakah bisanya 
penderitaan itu berakhir? 
 
Krishnamurti: Seperti yang telah kita katakan, hanya dengan 
mengenal diri sendiri secara lengkap penderitaan akan berakhir. 
Apakah Anda mengenal diri Anda sendiri dengan pandangan 
sekilas, atau mengharapkan itu terjadi setelah lama 
menganalisanya? Melalui analisa Anda tak dapat mengenal diri 
Anda sendiri. Anda hanya dapat mengenal diri Anda sendiri tanpa 
pengumpulan pengetahuan, dalam antar hubungan, dari saat ke 
saat.  Ini berarti bahwa Anda harus menyadari apa yang sungguh-
sungguh terjadi tanpa memilih-milih. Berarti pula bahwa Anda 
melihat diri Anda sendiri seperti apa adanya Anda, tanpa 
kebalikannya, tanpa ideal, tanpa pengetahuan tentang diri Anda di 
masa lampau. Jika Anda melihat diri Anda sendiri dengan mata 
penuh kebencian atau dendam, maka yang Anda lihat itu diwarnai 
oleh masa lampau. Gugurnya masa lampau secara terus menerus 
manakala Anda melihat diri Anda sendiri, adalah kebebasan dari 
masa lampau. Penderitaan hanya berakhir apabila ada cahaya 
pemahaman, dan cahaya ini tidak dinyalakan oleh pengalaman 
atau oleh satu kilasan pengertian; pemahaman ini menerangi 
dirinya sendirinya sepanjang masa. Tak seorangpun dapat memberi 
cahaya itu kepada Anda - demikian pula buku, muslihat, guru atau 



 99 

juru selamat. Memahami diri Anda sendiri adalah berakhirnya 
penderitaan. 
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18. P E R A S A A N   D A N   P I K I R A N 
 
 
 
Penanya: Apa sebabnya manusia membagi dirinya ke dalam 
bermacam-macam bagian - bagian intelek dan bagian emosi? 
Masing-masing bagian seolah-olah berdiri sendiri lepas dari yang 
lain. Kedua daya pendorong dalam hidup ini sering demikian 
kontradiktifnya sehingga seakan-akan merobek-robek struktur 
kehidupan kita. Menghimpunnya demikian rupa sehingga orang 
dapat bertindak sebagai insan yang total telah menjadi salah satu 
tujuan pokok dari hidup manusia, dari dulu sampai sekarang. 
Kecuali kedua kekuatan dalam diri manusia ini, ada pula yang 
ketiga, yaitu lingkungan yang selalu berubah. Jadi kedua kekuatan 
yang kontradiktif di dalam batinnya selanjutnya bertentangan 
dengan yang ketiga, yang kelihatannya berada di luar dirinya. Ini 
merupakan problema yang sungguh membingungkan, sungguh 
kontradiktif, begitu luas, sehingga intelek menciptakan perantara 
luar yang disebut Tuhan untuk menghimpunnya, dan ini selanjutnya 
membuat seluruh urusan menjadi semakin runyam. Yang ada 
hanya satu problema ini dalam kehidupan. 
 
Krishnamurti: Anda rupa-rupanya hanyut dalam kata-kata Anda 
sendiri.  Apakah ini benar-benar merupakan problema bagi Anda, 
ataukah Anda menciptakannya untuk bahan diskusi yang 
menyenangkan? Jika tujuannya untuk diskusi maka isinya bukanlah 
sebuah kenyataan. Tetapi kalau problema itu memang sungguh-
sungguh ada, maka dapatlah kita menyelaminya dalam-dalam. Ini 
adalah keadaan yang sangat kompleks, batin membagi dirinya ke 
dalam bagian-bagian dan selanjutnya memisahkan diri dari 
lingkungannya. Dan lebih lanjut lagi, batin memisah-misah 
lingkungan yang disebutnya masyarakat itu menjadi golongan-
golongan, ras dan kelompok-kelompok ekonomi, nasional dan 
kesukuan.  Nampaknya inilah yang benar-benar terjadi di dunia dan 
kita menamakannya kehidupan. Karena tidak mampu memecahkan 
problema ini, kita menciptakan suatu entitas yang hebat, suatu 
perantara yang kita harapkan bisa menciptakan keserasian dan 
kualitas pengikat di dalam diri kita dan antar kita. Kualitas pengikat 
ini, yang kita namakan agama, pada gilirannya menimbulkan faktor 
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pemisah-misahan lain lagi. Maka pertanyaannya menjadi : Apakah 
yang akan menimbulkan keserasian hidup yang sempurna, yang 
tidak mengandung pemisah-misahan, melainkan keadaan dimana 
intelek dan perasaan, kedua-duanya merupakan ekspresi dari suatu 
entitas yang utuh ? Entitas itu bukan fragmen. 
 
Penanya: Saya setuju dengan Anda, tapi bagaimana 
melaksanakannya? Memang itulah yang senantiasa didambakan 
orang dan dicari melalui semua agama dan semua utopia politik 
dan sosial. 
 
Krishnamurti: Anda menanyakan soal bagaimana. Kata 
"bagaimana" adalah kekeliruan yang besar. Itu faktor pemisah-
misahan. Ada "bagaimana"-nya Anda, ada "bagaimana"-nya saya 
dan ada pula "bagaimana"-nya orang lain lagi. Jadi jika kita sama 
sekali tidak menggunakan kata tadi, kita akan benar-benar 
menyelidiki dan bukannya mencari metoda untuk mencapai hasil 
yang sudah ditetapkan. Maka bisakah Anda sama sekali 
menyingkirkan ide mengenai resep, mengenai hasil? Jika Anda 
dapat menetapkan suatu hasil, Anda sudah tahu bakalnya seperti 
apa, dan oleh sebab itu hasil itu dipengaruhi Anda dan tidak bebas. 
Jika kita dapat menyingkirkan resepnya, maka kita berdua dapat 
menyelidiki apakah memang mungkin untuk menciptakan suatu 
keutuhan selaras tanpa menciptakan perantara luar, sebab semua 
perantara luar, baik yang berasal dari lingkungan maupun dari 
lingkungan super mana pun, hanya akan memperbesar 
problemanya. 

Pertama-tama, yang memecah-belah dirinya sendiri sebagai 
perasaan, intelek dan lingkungan itu adalah pikiran; pikiranlah yang 
mengarang perantara luar dan pikiran pula yang menciptakan 
problema. 
 
Penanya: Pemisah-misahan ini tidak hanya ada dalam pikiran. 
Bahkan dalam perasaan ia lebih kuat. Orang Muslim dan orang 
Hindu tidak berpikir bahwa mereka terpisah, melainkan mereka 
merasa terpisah, dan perasaan inilah yang menyebabkan mereka 
benar-benar terpisah dan saling menghancurkan. 
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Krishnamurti: Benar : pikiran dan perasaan itu satu, sedari mula 
memang sudah satu dan itulah sebenarnya yang kita katakan. 
Maka problema kita bukanlah mempersatukan fragmen yang 
berbeda-beda itu, melainkan memahami pikiran dan perasaan ini, 
yang sebenarnya satu. Problema kita bukanlah bagaimana bisa 
terbebas dari golongan atau bagaimana caranya membangun 
utopia yang lebih bagus atau mencetak pemimpin politik yang lebih 
baik ataupun guru agama yang baru. Problema kita adalah pikiran. 
Menyadari pokok persoalan ini tidak secara teori tapi benar-benar 
melihatnya, merupakan bentuk inteligensi yang tertinggi. Sebab 
dengan demikian Anda tidak menjadi anggota golongan apapun 
atau kelompok keagamaan mana pun; maka Anda bukan orang 
Muslim, bukan orang Hindu, bukanYahudi maupun Kristen. Jadi 
sekarang kita hanya menghadapi persoalan tunggal, yaitu: 
mengapa batin umat manusia itu memisah-misah? Batin tidak 
hanya memisah-misahkan fungsinya sendiri kedalam perasaan dan 
pikiran, tapi memisahkan dirinya sebagai si "aku" yang lepas dari si 
"anda", dan si "kami" lepas dari si "mereka".  Pikiran dan perasaan 
itu tunggal. Janganlah hendaknya kita lupakan hal ini. Ingatlah itu 
manakala kita menggunakan istilah "batin". Jadi problema kita ialah: 
mengapa batin itu memisah-misahkan? 
 
Penanya: Ya. 
 
Krishnamurti: Batin itu pikiran. Semua kegiatan pikiran ialah 
pemisahan, fragmentasi. Pikiran adalah reaksi dari ingatan, yaitu 
otak. Otak harus bereaksi apabila ia melihat bahaya. Ini adalah 
inteligensi, tapi otak yang sama ini entah bagaimana telah 
terkondisi untuk tidak melihat bahayanya pemisah-misahan. 
Tindakannya benar dan perlu apabila menyangkut fakta. Sama 
halnya ia akan bertindak apabila ia melihat fakta bahwa pemisah-
misahan dan fragmentasi itu membahayakannya. Ini bukanlah 
sebuah ide atau ideologi atau prinsip ataupun konsep - sesuatu 
yang tolol dan memisah-misah : ini adalah fakta. Untuk bisa melihat 
bahaya, otak harus waspada sekali dan berjaga-jaga, seluruh otak, 
bukan sekedar sebagian saja. 
 
Penanya: Bagaimana mungkin menjaga agar seluruh otak tetap 
waspada? 
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Krishnamurti: Seperti telah kita katakan, tidak ada "bagaimana" 
tapi hanya melihat bahaya, itulah pokok permasalahannya. Melihat 
bukanlah hasil propaganda atau pengkondisian; melihat ialah 
dengan segenap otak kita. Apabila otak waspada secara sempurna, 
batin menjadi tenang. Apabila otak waspada seluruhnya, 
fragmentasi tidak ada, pemisahan tidak ada, dualitaspun tidak ada. 
Mutu ketenangan inilah yang  terpenting. Bisa saja Anda membuat 
batin menjadi tenang dengan obat bius dan segala macam 
muslihat, tapi penipuan semacam itu menumbuhkan berbagai 
bentuk khayalan dan kontradiksi lainnya. Ketenangan ini adalah 
bentuk inteligensi tertinggi yang tidak pernah bersifat pribadi atau 
non pribadi, tidak pernah merupakan milik Anda ataupun milik saya. 
Karena inteligensi itu anonim, ia utuh dan tak bernoda. Ia tak dapat 
dilukiskan karena ia tidak berkualitas. Ini adalah kesadaran, ini 
adalah perhatian, ini adalah cinta-kasih, inilah yang tertinggi.  Otak 
harus benar-benar waspada, lain tidak. Seperti halnya orang di 
tengah rimba belantara harus senantiasa waspada untuk bertahan 
hidup, demikian pula orang yang hidup di tengah-tengah rimba 
kehidupan harus tetap sangat waspada untuk menghayati 
kehidupan yang menyeluruh. 
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19. K E I N D A H A N   D A N   S E N I M A N 
 
 
 
Penanya: Pikiranku bertanya apakah seniman itu? Di tepi sungai 
Gangga sana, dalam sebuah bilik sempit yang gelap, seorang pria 
duduk menenun sari yang sangat indah dari sutera dan emas, dan 
di Paris, dalam studionya, orang lain melukis dengan harapan akan 
memperoleh ketenaran dari hasil karyanya. Di suatu tempat 
terdapat seorang penulis yang dengan terampilnya mengarang 
cerita-cerita yang mengungkapkan problema kuno tentang pria dan 
wanita; lalu ada si ilmuwan dalam laboratoriumnya dan si teknisi 
yang merakit jutaan komponen supaya sebuah roket dapat 
diluncurkan ke bulan. Dan di India seorang pemain musik hidup 
dalam keadaan yang amat sederhana agar dapat meneruskan 
dengan setia sari keindahan musiknya. Ada pula ibu rumah tangga 
yang mempersiapkan makanan itu, dan si penyair yang berkelana 
seorang diri di hutan. Bukankah semua orang itu seniman dengan 
caranya masing-masing? Saya rasa keindahan berada di tangan 
setiap orang, tetapi mereka tidak mengetahuinya. Orang yang 
membuat pakaian yang indah atau sepatu yang unggul mutunya, 
wanita yang merangkai bunga sebagai hiasan di meja Anda, 
mereka semua nampaknya bekerja dengan rasa keindahan. Saya 
seringkali bertanya-tanya dalam hati apakah sebabnya pelukis, 
pemahat, komponis, pengarang - mereka yang disebut seniman 
kreatif - begitu luar biasa artinya di dunia ini, sedangkan tukang 
sepatu atau tukang masak tidak. Bukankah mereka ini juga kreatif? 
Apabila Anda memikirkan segala macam ekspresi yang di anggap 
indah itu, maka apa arti seniman yang sejati dalam kehidupan, dan 
siapakah seniman yang sejati itu? Orang mengatakan bahwa 
keindahan adalah inti sari seluruh kehidupan. Apakah bangunan 
disana itu, yang dianggap begitu indah, merupakan ekspresi dan 
inti sari itu ? Saya akan sangat menghargai sekiranya Anda sudi 
membahas seluruh persoalan mengenai keindahan dan seniman. 
 
Krishnamurti: Seniman terang orang yang mahir dalam 
tindakannya. Tindakan ini ada di dalam kehidupan dan bukan di 
luarnya. Oleh sebab itu bila ia menghayati kehidupan penuh 
kemahiran, itulah sesungguhnya yang menjadikannya seorang 
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seniman. Kemahiran ini bisa beroperasi selama beberapa jam 
sehari manakala ia memainkan sebuah alat musik, menulis sajak 
atau membuat lukisan; atau kemahiran bisa beroperasi lebih lama 
lagi jika ia mahir pula dalam banyak fragmen lainnya - seperti para 
seniman besar di zaman Renaissance yang berkarya dalam 
berbagai bidang yang berbeda-beda. Tetapi beberapa jam bermain 
musik atau mengarang bisa bertentangan dengan bagian hidupnya 
yang lain, yaitu bagian yang penuh kekacauan dan kebingungan. 
Jadi apakah orang seperti itu seorang seniman? Orang yang mahir 
bermain biola dan berupaya terus agar menjadikannya tenar, tidak 
menaruh perhatian pada biola; dia hanya mengeksploitasi biolanya 
untuk menjadi terkenal, si "aku" jauh lebih penting ketimbang 
musiknya, dan demikian pula halnya dengan si pengarang atau si 
pelukis yang mendambakan ketenaran. Si pemain musik 
menyamakan "aku"-nya dengan musik yang dianggapnya indah, 
dan orang yang saleh menyamakan "aku"nya dengan sesuatu yang 
dianggapnya luhur. Mereka semua memang memiliki kemahiran 
dalam bidangnya masing-masing yang khusus dan sempit itu, tapi 
bidang kehidupan lainnya yang begitu luas tidak dihiraukannya. 
Sebab itu kita perlu menyelidiki apakah kemahiran dalam tindakan, 
dalam hidup, tidak hanya dalam melukis atau menulis atau dalam 
teknologi saja, melainkan bagaimana kita dapat menghayati seluruh 
kehidupan dengan kemahiran serta keindahan. Apakah kemahiran 
serta keindahan itu sama? Dapatkah seorang manusia - entah dia 
seniman atau bukan - menghayati seluruh kehidupannya dengan 
kemahiran dan keindahan? Hidup adalah tindakan dan apabila 
tindakan itu menimbulkan penderitaan, maka tindakan itu berhenti 
sebagai kemahiran. Jadi bisakah orang hidup tanpa derita, tanpa 
perselisihan, tanpa iri hati dan keserakahan, tanpa konflik macam 
apapun? Persoalannya bukanlah siapa seniman dan siapa bukan 
seniman, tetapi apakah manusia, Anda atau pun lain orang, bisa 
hidup tanpa siksaan dan tanpa distorsi. Tentu saja tidak selayaknya 
jika orang meremehkan musik yang agung, karya pahatan yang 
besar, puisi atau tarian yang indah, atau mencemoohkannya; itu 
berarti tidak adanya kemahiran dalam hidupnya sendiri. Tetapi 
ketrampilan seniman dan keindahan, yaitu kemahiran dalam 
tindakan, seharusnya beroperasi sepanjang hari, tidak hanya 
selama beberapa jam sehari. Inilah tantangan sesungguhnya, jadi 
bukan sekedar memainkan piano dengan indahnya. Anda memang 
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harus melakukannya dengan baik jika Anda bermain piano, tapi itu 
saja tidak cukup. Itu ibarat memupuk satu segi yang kecil dari 
bidang yang luas sekali. Kita berurusan dengan seluruh bidang, 
yaitu bidang kehidupan. Yang selalu kita lakukan ialah 
mengabaikan keseluruhan bidang dan berkonsentrasi pada 
fragmen, fragmen kita sendiri atau fragmen orang lain. Ketrampilan 
seniman berarti betul-betul waspada dan oleh sebab itu mahir 
dalam tindakan menghayati keseluruhan hidup, dan inilah 
keindahan. 
 
Penanya: Lalu bagaimana halnya dengan karyawan pabrik atau 
pegawai kantor? Apakah dia itu seniman? Apakah pekerjaannya 
tidak menghalangi kemahiran dalam tindakan dan dengan demikian 
mematikannya sehingga tak ada kemahiran dalam bidang apapun 
lainnya? Tidakkah dia terkondisi oleh pekerjaannya? 
 
Krishnamurti: Tentu saja dia terkondisi. Akan tetapi kalau 
semangatnya bangkit, maka ia akan meninggalkan pekerjaan itu 
atau mengubahnya sedemikian rupa sehingga pekerjaan itu 
menjadi karya seni. Yang penting bukanlah pekerjaannya, 
melainkan bangkitnya semangat untuk melakukannya. Yang 
penting bukan soal pengkondisian pekerjaan itu terhadap 
seseorang, melainkan bangkitnya semangat orang itu. 
 
Penanya: Apakah yang Anda maksudkan dengan bangkitnya 
semangat ? 
 
Krishnamurti: Apakah oleh keadaan saja semangat Anda bisa 
bangkit, oleh tantangan, oleh bencana ataupun kegembiraan? 
Ataukah ada keadaan bangkit tanpa penyebab apa pun? Jika Anda 
bangkit oleh suatu peristiwa, suatu sebab, maka Anda tergantung 
kepadanya; dan apabila Anda tergantung kepada sesuatu - entah 
itu obat bius, seks, lukisan, atau musik - Anda membiarkan diri 
Anda sendiri dinina-bobokkan. Jadi setiap ketergantungan adalah 
berakhirnya kemahiran, berakhirnya ketrampilan seniman. 
 
Penanya: Apakah keadaan bangkit yang lain, yang tanpa sebab 
itu? Anda berbicara mengenai keadaan yang tidak bersebab dan 
tanpa akibat. Bisakah ada keadaan batin yang tidak dihasilkan oleh 
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suatu sebab? Saya tidak mengerti, sebab bukankah segala yang 
kita pikirkan dan apapun adanya kita, merupakan akibat dari suatu 
sebab? Ada rangkaian sebab dan akibat yang tanpa akhir. 
 
Krishnamurti: Rangkaian sebab dan akibat itu tak mengenal akhir 
karena akibat menjadi sebab dan sebab tadi melahirkan akibat lebih 
banyak lagi dan seterusnya. 
 
Penanya: Lalu tindakan apakah yang terlepas dari rangkaian ini? 
 
Krishnamurti: Yang kita ketahui hanyalah tindakan yang 
mempunyai sebab, mempunyai motif, tindakan yang merupakan 
akibat. Semua tindakan ada dalam antar hubungan. Jika antar 
hubungan dilandasi sebab, maka antar hubungan tadi menjadi 
penyesuaian yang cerdik dan karenanya tak ayal lagi menuju 
bentuk kejemuan lain. Cinta kasih adalah satu-satunya hal yang tak 
bersebab, yang bebas; itulah keindahan, itulah kemahiran, itulah 
seni. Tanpa cinta kasih, seni tidak ada. Apabila seniman sedang 
bermain dengan indahnya, disitu tidak ada si “aku“; yang ada ialah 
cinta kasih dan keindahan, dan inilah seni. Inilah kemahiran 
bertindak. Kemahiran bertindak adalah keadaan tanpa si “aku“. 
Seni adalah tidak hadirnya si “aku“. Tetapi bila Anda mengabaikan 
keseluruhan bidang kehidupan dan hanya berkonsentrasi pada 
sekelumit bagian saja - betapapun seringnya “aku“ Anda itu tidak 
hadir, Anda masih tetap hidup tanpa kemahiran dan karena itu 
Anda bukanlah seniman kehidupan. Ketidak-hadiran si “aku” dalam 
kehidupan berarti cinta kasih dan keindahan, yang akan membawa 
kemahirannya sendiri. Inilah seni yang paling agung : hidup mahir 
dalam keseluruhan persada kehidupan. 
 
Penanya: Ya Allah! Bagaimana saya bisa melakukannya? Saya 
melihatnya, hati saya bisa merasakannya, tapi bagaimanakah saya 
bisa mempertahankannya? 
 
Krishnamurti: Tidak ada cara untuk mempertahankannya, tak ada 
cara memupuknya, tak ada latihan yang diperlukan; yang ada 
hanyalah melihat semua itu. Melihat adalah yang paling besar 
diantara segala kemahiran. 
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20. K E T E R G A N T U N G A N 
 
 
 
Penanya: Saya ingin memahami sifatnya ketergantungan. Saya 
melihat bahwa saya sendiri tergantung pada banyak hal - kepada 
wanita, pada bermacam-macam hiburan, pada minuman anggur 
yang baik, kepada isteri dan anak, kepada kawan, pada pendapat 
orang. Untunglah bahwa saya tidak lagi tergantung pada hiburan 
keagamaan, tapi saya tergantung pada buku bacaan saya untuk 
mendapatkan semangat dan pada percakapan yang 
menyenangkan. Saya melihat bahwa para remaja juga tergantung, 
barangkali tidak sebanyak saya, tapi mereka mempunyai 
ketergantungannya sendiri dalam bentuknya yang khusus. Saya 
pernah ke dunia Timur dan melihat betapa mereka disana 
tergantung pada guru dan keluarga. Di sana tradisi dimuliakan dan 
lebih mendarah-daging ketimbang di Eropa sini dan tentu saja, 
lebih-lebih lagi ketimbang di Amerika. Tapi kita semua nampaknya 
tergantung pada suatu sandaran, bukan hanya bersifat lahiriah 
saja, tapi lebih-lebih sebagai sandaran batin. Maka pikiran saya 
bertanya-tanya apakah memang mungkin untuk benar-benar bebas 
dari ketergantungan dan seharusnyakah kita bebas dari 
ketergantungan? 
 
Krishnamurti: Menurut hemat saya pertanyaan Anda itu 
menyangkut soal rasa lekat yang psikologis. Makin kuat rasa lekat 
seseorang, makin kuat pula ketergantungannya. Merasa lekat tidak 
hanya pada orang saja tapi juga pada angan-angan dan pada 
benda. Orang bisa lekat pada lingkungan tertentu, pada negeri 
tertentu dan sebagainya.  Dan dari rasa lekat timbullah 
ketergantungan dan oleh sebab itu : penentangan. 
 
Penanya: Mengapa penentangan? 
 
Krishnamurti: Obyek rasa lekat saya adalah teritorial saya, atau 
daerah seks saya.  Kepentingan ini saya lindungi, dengan 
menentang sebarang bentuk gangguan dari orang lain. Saya juga 
membatasi kebebasan orang yang saya lekati dan membatasi pula 
kebebasan saya sendiri. Jadi rasa lekat adalah penentangan. Saya 
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merasa lekat pada sesuatu atau pada seseorang. Rasa lekat itu 
adalah rasa memiliki; rasa memiliki itu penentangan, maka rasa 
lekat adalah penderitaan. 
 
Penanya: Ya, saya mengerti, 
 
Krishnamurti: Bentuk gangguan apa pun terhadap milik saya akan 
menimbulkan kekerasan, yang bersifat hukum atau yang bersifat 
psikologis. Jadi rasa lekat itu kekerasan, penentangan, 
pengurungan - mengurung diri sendiri dan mengurung obyek rasa 
lekat. Rasa lekat berarti: ini milik saya, bukan milikmu; jangan 
sentuh! Jadi hubungan ini adalah penentangan terhadap orang lain.  
Seluruh dunia terbagi-bagi dalam milikku dan milikmu : pendapat 
saya, ketentuan saya, saran saya, Tuhan saya, negeri saya, - dan 
masih banyak lagi tetek-bengek semacam itu. Melihat semua 
kejadian ini, bukan sebagai sesuatu yang abstrak tetapi sebagai 
sesuatu yang sungguh-sungguh terjadi dalam kehidupan kita 
sehari-hari, timbullah pertanyaan pada kita mengapa terdapat rasa 
lekat kepada orang, benda maupun angan-angan? Mengapa kita 
tergantung? Segenap perikehidupan adalah antar hubungan, dan 
semua antar hubungan berada dalam ketergantungan berikut 
kekerasannya, penentangan serta penguasaannya. Kita telah 
membuat dunia seluruhnya menjadi begini. Kalau kita merasa 
memiliki, kita harus menguasai. Kita berjumpa dengan keindahan, 
tumbuh rasa cinta, dan serta merta keadaan itu berubah menjadi 
rasa lekat, maka segala kesengsaraan inipun bermunculan dan 
hilanglah cinta kasih keluar lewat jendela. Kita lantas bertanya 
"Apakah yang terjadi pada cinta kita yang besar itu?" Inilah yang 
sungguh-sungguh terjadi dalam kehidupan kita sehari-hari. Dan, 
setelah melihat semua ini, sekarang kita bisa bertanya : mengapa 
manusia selalu merasa lekat, tidak hanya pada sesuatu yang bagus 
saja, tetapi juga pada setiap bentuk khayalan dan pada begitu 
banyak angan-angan yang gila? 

Kebebasan bukanlah keadaan kebalikan dari ketergantungan; 
kebebasan adalah keadaan yang positif yang tak mengenal 
ketergantungan. Tapi itu bukan suatu hasil, itu tidak mempunyai 
sebab. Ini harus dipahami dengan jelas sekali sebelum kita dapat 
memasuki persoalan mengenai mengapa manusia itu tergantung 
atau terjebak ke dalam perangkap rasa lekat beserta segala 
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kesengsaraannya. Karena merasa lekat kita berusaha untuk 
memupuk suatu keadaan tak tergantung - yaitu satu bentuk 
penentangan yang lain. 
 
Penanya: Maka apakah kebebasan itu? Anda mengatakan bahwa 
itu bukanlah peniadaan ketergantungan atau berakhirnya 
ketergantungan. Anda mengatakan bahwa itu bukanlah bebas dari 
sesuatu, melainkan bebas saja. Lalu apakah itu? Apakah itu suatu 
abstraksi atau memang suatu kenyataan? 
 
Krishnamurti: Itu bukan sesuatu yang abstrak. Itu adalah keadaan 
batin di mana tidak ada penentangan dalam bentuk yang 
bagaimanapun. Itu tidak seperti sungai yang menyesuaikan diri 
dengan batu-batu besar di sana-sini, mengalir mengelilingi atau 
menerjang batu-batu itu. Dalam kebebasan ini tidak ada batu besar 
sama sekali, yang ada hanya geraknya air. 
 
Penanya: Akan tetapi batu rasa lekat ada di situ, di dalam sungai 
kehidupan ini.  Kita tidak dapat begitu saja bicara tentang sungai 
lain yang tidak ada batu-batunya. 
 
Krishnamurti: Kita tidak menjauhi batu besar itu atau menyatakan 
benda itu tidak ada. Pertama-tama kita harus memahami 
kebebasan. Itu bukan sungai seperti yang ada batu-batu besarnya. 
 
Penanya: Saya masih tetap menghadapi sungai saya yang 
berbatu-batu, sebab itu saya datang menanyakannya kepada Anda, 
tidak mengenai sebuah sungai lain yang tidak dikenal dan tidak 
berbatu. Itu tidak berguna bagi saya. 
 
Krishnamurti: Betul sekali. Tapi Anda harus memahami apa 
kebebasan itu untuk dapat memahami batu-batu rasa lekat Anda. 
Tapi hendaklah kita tidak secara membuta mengartikan sebuah 
kiasan. Keduanya harus kita renungkan, kebebasan dan rasa lekat. 
 
Penanya: Apa hubungannya rasa lekat saya dengan kebebasan, 
atau kebebasan dengan rasa lekat saya? 
 



 111 

Krishnamurti: Pada rasa lekat Anda terdapat perasaan sakit. Anda 
ingin bebas dari perasaan sakit itu, maka Anda memupuk rasa 
lepas dari kelekatan, yang merupakan penentangan dalam bentuk 
lain. Kebalikannya itu tidak mengandung kebebasan. Kedua 
kebalikan ini sama-sama tidak mengandung kebebasan, dan saling 
memperkuat. Yang Anda pentingkan ialah bagaimana bisa 
merasakan kenikmatannya rasa lekat tanpa merasakan 
kesengsaraannya. Anda tak akan bisa. Itulah sebabnya mengapa 
penting sekali untuk memahami bahwa kebebasan tidak terletak 
dalam upaya untuk lepas dari kelekatan. Dalam proses memahami 
rasa lekat terdapatlah kebebasan, bukan dalam pelarian menjauhi 
rasa lekat. Maka pertanyaan kita sekarang ialah, mengapa manusia 
itu merasa lekat, tergantung? 

Karena merasa dirinya sebagai bukan apa-apa, karena dalam 
hatinya ia merasa sebagai tanah gersang, orang berharap bisa 
menemukan air melalui bantuan orang lain. Karena merasa hampa, 
miskin, susah tidak kecukupan, sama sekali tanpa perhatian atau 
kepentingan, orang berharap dapat diperkaya oleh orang lain.  
Melalui cinta orang lain orang berharap dapat melupakan dirinya 
sendiri. Melalui keindahan orang lain, orang berharap bisa 
memperoleh keindahan. Melalui keluarga, melalui bangsa, melalui 
sang pengasih, melalui suatu kepercayaan yang fantastik, orang 
berharap bisa menutupi gurun pasir dengan bunga. Dan Tuhan 
adalah sang pengasih yang paling hebat. Jadi orang merasa 
tergantung kepada semua itu. Disitu terdapat rasa sakit dan rasa 
tidak pasti, dan gurun pasir itu pun nampak lebih tandus ketimbang 
sebelumnya. Tentu saja gurun itu tidak bertambah dan tidak pula 
berkurang tandusnya; keadaan ini tetap saja seperti semula, hanya 
saja orang tidak mau melihatnya selagi ia melarikan diri melalui 
suatu bentuk rasa lekat beserta rasa sakitnya, dan kemudian 
melarikan diri dari rasa sakit itu melalui pemupukan rasa tak lekat. 
Namun orang tetap saja dalam keadaan tandus dan hampa seperti 
semula. Maka daripada berusaha melarikan diri, baik melalui rasa 
lekat maupun rasa tidak lekat, tak dapatkah kita menjadi sadar akan 
fakta ini, fakta adanya kemiskinan dan ketidakcukupan yang dalam 
ini, pemencilan yang suram dan kosong ini? Inilah satu-satunya 
soal yang pokok, bukan soal rasa lekat atau ketidaklekatan, 
Dapatkah Anda melihatnya tanpa sedikit pun rasa menyalahkan 
atau menilai? Jika Anda bisa, apakah Anda melihatnya sebagai si 



 112 

pengamat yang melihat sesuatu yang diamati, atau melihatnya 
tanpa si pengamat? 
 
Penanya: Apa yang Anda maksudkan dengan si pengamat ? 
 
Krishnamurti: Apakah Anda memandang kepadanya dari suatu 
pusat beserta segala kesimpulan mengenai suka dan tak suka, 
pendapat, penilaian, keinginan untuk bebas dari kekosongan ini dan 
seterusnya - apakah Anda melihat ketandusan ini dengan 
pandangan yang berkesimpulan - ataukah Anda melihatnya dengan 
pandangan yang betul-betul bebas? Apabila Anda melihatnya 
dengan pandangan yang betul-betul bebas, Anda melihat tanpa si 
pengamat. Jika si pengamat tidak ada, maka apakah sesuatu yang 
diamati sebagai rasa kesepian, rasa hampa, rasa sedih itu ada? 
 
Penanya: Apakah Anda bermaksud mengatakan bahwa pohon itu 
tidak ada manakala saya memandangnya tanpa kesimpulan, tanpa 
titik pusat, yaitu si pengamat? 
 
Krishnamurti: Tentu saja pohon itu ada di sana. 
 
Penanya: Mengapa rasa kesepian itu hilang tapi pohon itu tidak 
hilang apabila saya melihatnya tanpa si pengamat? 
 
Krishnamurti: Karena pohon tidak diciptakan oleh si pusat, tidak 
diciptakan oleh pikiran si "aku".  Tapi pikirannya si "aku" dalam 
segala kegiatannya yang berpusat pada "aku" itu telah menciptakan 
rasa hampa ini, keterpisahan ini. Dan bilamana pikiran itu, tanpa 
pusat, melihat, maka berhentilah kegiatan berpusatkan si "aku" tadi. 
Jadi rasa kesepian tidak ada. Maka batin berfungsi dalam 
kebebasan. Dengan memandang kepada seluruh struktur kelekatan 
dan ketidaklekatan serta geraknya rasa sakit dan rasa nikmat, kita 
melihat bagaimana pikiran sebagai gerak si "aku" membangun 
gurun pasirnya sendiri dan pelariannya. Apabila pikiran yang 
berpusatkan si "aku" diam, maka tak ada gurun pasir dan tak ada 
pelarian. 
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21. K E P E R C A Y A A N 
 
 
 
Penanya: Saya tergolong orang yang sungguh-sungguh percaya 
kepada Tuhan. Di India saya menjadi pengikut salah seorang orang 
suci besar dan modern, yang karena kepercayaannya kepada 
Tuhan, telah menimbulkan perubahan politik yang besar di sana. Di 
India, seluruh penduduknya hidup sesuai kehendak Tuhan. 

Saya telah mendengar bahwa Anda menolak kepercayaan, 
maka boleh jadi Anda tidak percaya kepada Tuhan. Tetapi Anda 
adalah orang yang religius, oleh sebab itu dalam jiwa Anda pasti 
ada semacam perasaan mengenai Yang Maha Agung. Saya 
pernah menjelajahi seluruh India dan beberapa negara Eropa, 
meninjau biara, gereja dan masjid dan di mana-mana saya dapati 
kepercayaan yang sangat kuat, keharusan untuk percaya kepada 
Tuhan yang diharapkan adalah pembentuk kehidupan manusia. 
Sekarang karena Anda tidak percaya kepada Tuhan, meskipun 
Anda orang yang religius, bagaimanakah sebenarnya kedudukan 
Anda sehubungan dengan persoalan ini? Mengapa Anda tidak 
percaya? Adakah Anda seorang atheis? Seperti Anda ketahui, 
dalam Hinduisme Anda bisa menjadi theis atau pun atheis, namun 
tetap disebut orang Hindu yang baik. Tentu saja lain lagi halnya 
dengan orang Kristen. Jika Anda tidak percaya kepada Tuhan, 
Anda tidak bisa menjadi seorang Kristen.  Tapi itu bukan masalah 
pokok. Pokok persoalannya ialah bahwa saya datang untuk 
mengharapkan penjelasan Anda mengenai kedudukan Anda dan 
membuktikan kebenaran sikap itu kepada saya. Orang mengikuti 
Anda dan oleh sebab itu Anda memikul tanggung jawab, karenanya 
saya menantang Anda dengan cara ini. 
 
Krishnamurti: Marilah pertama-tama kita jelaskan persoalan yang 
disebutkan terakhir tadi. Tidak ada penganut dan saya tidak 
memikul tanggung jawab terhadap Anda atau terhadap mereka 
yang mendengarkan ceramah saya. Saya bukan pula seorang 
Hindu atau apapun lainnya, sebab saya tidak termasuk kelompok 
apapun, baik yang religius maupun yang lainnya. Kita masing-
masing harus menjadi pelita penerang untuk diri kita sendiri. Oleh 
sebab itu tidak ada guru dan tidak ada murid. Hendaklah hal ini 
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benar-benar dipahami sejak awal, sebab kalau tidak orang akan 
terpengaruh, orang menjadi budak propaganda dan bujukan. Sebab 
itu, segala sesuatu yang diucapkan sekarang ini bukanlah dogma 
atau kepercayaan atau bujukan : salah satu dari dua, kita sama-
sama bertemu dalam pemahaman atau tidak. Sekarang. Anda 
menyatakan dengan tegas sekali bahwa Anda percaya kepada 
Tuhan dan barangkali melalui kepercayaan ini Anda ingin 
mengalami sesuatu yang dinamakan keTuhanan. Kepercayaan 
mengandung berbagai hal. Ada kepercayaan pada fakta-fakta yang 
mungkin Anda belum pernah melihatnya, tapi dapat membuktikan 
benar tidaknya, misalnya adanya kota New York atau menara Eiffel. 
Lalu, Anda mungkin percaya bahwa isteri Anda setia meskipun 
Anda tidak mengetahuinya sungguh. Mungkin saja ia tidak setia 
dalam hatinya, namun Anda percaya bahwa isteri Anda setia 
karena Anda tidak pernah melihat dengan mata kepala sendiri ia 
pergi dengan orang lain; barangkali saja ia membohongi Anda 
dalam hatinya sehari-hari, dan Anda pasti berbuat demikian juga. 
Bukankah Anda percaya akan reinkarnasi, sekalipun tidak bisa 
dipastikan bahwa itu ada? Tapi bagaimanapun juga, kepercayaan 
itu tidak ada kebenarannya dalam kehidupan Anda, bukan? Semua 
orang Kristen percaya bahwa mereka harus mencinta tapi nyatanya 
mereka tidak mencinta - sama saja dengan siapa pun lainnya, 
mereka membunuh, baik secara fisik maupun secara psikologis. 
Ada orang yang tidak percaya kepada Tuhan tetapi perbuatannya 
baik. Ada pula orang yang percaya kepada Tuhan dan membunuh 
demi kepercayaan itu; ada pula yang bersiap-siap untuk berperang 
demi tuntutannya akan perdamaian, dan lain sebagainya. Maka 
orang harus bertanya-tanya pada diri sendiri apa pula perlunya 
orang percaya pada apa pun, meskipun ini tidak berarti mengingkari 
misteri kehidupan yang luar biasa itu. Akan tetapi kepercayaan 
adalah satu hal dan “apa adanya” adalah sesuatu yang lain. 
Kepercayaan adalah sebuah kata, buah pikiran dan ini bukanlah 
benda sesungguhnya, seperti halnya nama Anda bukanlah Anda 
sesungguhnya.. 

Dengan pengalaman Anda berharap bisa menyentuh 
kebenaran dari kepercayaan Anda, untuk membuktikannya  pada 
diri Anda sendiri, tetapi kepercayaan ini mempengaruhi 
pengalaman Anda. Bukannya pengalaman itu datang untuk 
membuktikan benarnya kepercayaan, tapi kepercayaan itulah yang 
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melahirkan pengalaman. Kepercayaan Anda kepada Tuhan akan 
memberikan kepada Anda pengalaman sesuai dengan apa yang 
Anda namakan Tuhan. Anda hanya akan mengalami apa yang 
Anda percayai dan selain itu tidak. Dan kepercayaan ini membuat 
pengalaman Anda tidak sah, tidak benar. Orang Kristen akan 
melihat si perawan, bidadari dan Kristus, dan orang Hindu akan 
melihat dewa-dewa serupa dalam jumlah yang luar biasa. Orang 
Islam, orang Buddhis, orang Yahudi, dan orang Komunispun sama 
saja. Kepercayaaan menciptakan pengalaman yang dianggapnya 
sebagai bukti. Yang penting bukanlah apa yang Anda percaya, tapi 
hanyalah mengapa Anda percaya. Mengapa Anda percaya? Dan 
apa bedanya bagi apa yang senyatanya ada, apakah Anda percaya 
pada ini atau itu ? Fakta tidak terpengaruh oleh percaya atau tidak 
percaya. Maka orang harus mempertanyakan mengapa orang 
percaya pada sesuatu; apakah itu yang melandasi kepercayaan? 
Adakah itu rasa takut, adakah itu ketidakpastian hidup, rasa takut 
akan apa yang tidak kita kenal, kurangnya rasa aman dalam dunia 
yang senantiasa berubah-ubah ini? Adakah itu rasa tidak pasti 
dalam antar-hubungan, ataukah karena dihadapkan pada keluasan 
kehidupan tapi tidak memahaminya, orang lantas menutup dirinya 
dalam tempat perlindungan kepercayaan? Jadi, sekiranya saya 
boleh menanyakannya kepada Anda, jika Anda sama sekali tidak 
punya rasa-takut, apakah Anda akan punya kepercayaan? 
 
Penanya: Saya tidak begitu yakin bahwa saya merasa takut, tapi 
saya mencintai Tuhan dan cinta inilah yang membuat saya percaya 
kepadanya. 
 
Krishnamurti: Apakah Anda bermaksud mengatakan bahwa tidak 
ada rasa-takut dalam diri Anda? Dan oleh karenanya Anda tahu 
apakah cinta-kasih itu? 
 
Penanya: Saya telah mengganti rasa takut dengan cinta-kasih, 
maka bagi saya rasa takut itu tidak ada, dan sebab itu kepercayaan 
saya tidak dilandasi rasa-takut. 
 
Krishnamurti: Dapatkah Anda menggantikan rasa-takut dengan 
cinta-kasih? Apakah itu bukan kerjanya pikiran yang takut, dan 
karenanya menutupi rasa-takutnya itu dengan kata-kata yang 
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disebut cinta, lagi-lagi suatu kepercayaan? Anda telah menutupi 
rasa-takut itu dengan sebuah kata dan Anda lekat pada kata itu, 
sambil mengharapkan rasa-takut itu akan hilang. 
 
Penanya: Yang Anda katakan itu sungguh-sungguh mengganggu 
batin saya. Saya tidak begitu yakin bahwa saya mau meneruskan 
percakapan ini, sebab kepercayaan saya dan cinta-kasih saya telah 
menunjang dan membantu saya untuk menjalani suatu kehidupan 
yang baik. Dengan dipertanyakannya kepercayaan saya ini timbul 
rasa kacau dan terus terang saja, saya takut. 
 
Krishnamurti: Jadi disitu ada rasa-takut. Anda telah mulai 
menemukannya untuk Anda sendiri. Inilah yang mengganggu batin 
Anda. Kepercayaan timbul dari rasa takut dan merupakan hal yang 
paling merusak. Orang harus bebas dari rasa takut dan dari 
kepercayaan. Kepercayaan memecah belah umat manusia, 
membuat orang menjadi keras, membuat orang saling membenci 
dan memupuk keinginan untuk perang. Secara tidak langsung, 
dengan rasa segan, Anda telah mengakui bahwa rasa takut 
melahirkan kepercayaan. Bebas dari rasa takut itu perlu untuk 
menghadapi fakta adanya rasa takut. Kepercayaan seperti halnya 
cita-cita apa saja lainnya merupakan pelarian dari “apa adanya”. 
Bilamana tidak ada rasa takut maka batin berada dalam dimensi 
yang lain sama sekali. Maka barulah Anda bisa mengajukan 
pertanyaan mengenai ada atau tidak adanya Tuhan itu. Batin yang 
diliputi kabut rasa takut atau kepercayaan apa saja tidak akan 
mampu memahami apa pun, tidak akan mampu menginsafi apa 
kebenaran itu. Batin seperti itu hidup dalam khayalan dan sudah 
jelas tidak akan dapat menemukan Yang Maha Tinggi. Yang Maha 
Tinggi tidak ada sangkut pautnya dengan kepercayaan Anda atau 
kepercayaan orang lain, dengan pendapat atau kesimpulan. 

Karena tidak tahu, Anda percaya; tapi mengetahui bukanlah 
tahu. Mengetahui berada dalam wilayah waktu yang sangat kecil 
dan pikiran yang berkata “Saya tahu“ itu terikat oleh waktu, dan 
karenanya tidak mungkin dapat memahami apa adanya. 
Bagaimanapun juga, manakala Anda berkata “Saya tahu istri saya 
dan sahabat saya“, sesungguhnya yang Anda ketahui hanya citra 
atau ingatan tentang mereka saja, dan ini adalah masa lampau. 
Oleh sebab itu Anda tak pernah dapat betul-betul mengetahui 
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seseorang atau sesuatu apa pun. Anda tidak dapat mengetahui 
sesuatu yang hidup, hanya sesuatu yang telah mati saja. Jika Anda 
menyadari hal ini, Anda tak akan berpikir lagi mengenai antar-
hubungan dalam istilah mengetahui. Jadi orang tak mungkin dapat 
mengatakan “Tuhan tidak ada,“ atau “Saya tahu Tuhan“. Keduanya 
adalah fitnah. Untuk memahami apa yang ada, kebebasan harus 
ada, tidak hanya kebebasan dari yang dikenal, tapi juga dari rasa 
takut akan yang tak dikenal. 
 
Penanya: Anda bicara tentang apa yang "ada", namun Anda 
menyangkal kebenarannya mengetahui. Apakah artinya 
pemahaman ini, kalau itu bukan mengetahui? 
 
Krishnamurti: Kedua itu berbeda sekali. Mengetahui selalu 
berhubungan dengan masa lampau dan oleh sebab itu Anda terikat 
pada masa lampau. Berbeda dengan mengetahui, pemahaman 
bukanlah suatu kesimpulan, bukan pula pengumpulan. Jika Anda 
telah mendengarkan, Anda telah memahami. Memahami adalah 
perhatian. Apabila Anda memperhatikan sepenuhnya, Anda 
mengerti. Maka memahami rasa-takut adalah berakhirnya rasa-
takut. Dengan demikian kepercayaan Anda tidak lagi menjadi faktor 
yang utama; memahami rasa takut adalah yang utama. Manakala 
tidak ada rasa takut, kebebasan ada di situ. Maka barulah orang 
bisa menemukan apa yang benar. Apabila apa “yang ada“ itu tidak 
di-distorsi oleh rasa takut, maka apa “yang ada“ itu benar, "Ada" 
bukanlah kata "ada". Kebenaran tidak dapat diukur dengan kata-
kata. Cinta kasih bukanlah kata-kata, bukan kepercayaan, bukan 
pula sesuatu yang bisa Anda tangkap lalu mengatakan “Ini milikku“. 
Tanpa cinta kasih dan keindahan, yang Anda namakan Tuhan 
sama sekali tidak ada artinya. 
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22. I M P I A N 
 
 
 
Penanya: Saya diberitahu oleh para ahli bahwa impian itu sama 
vitalnya dengan pikiran dan kegiatan pada siang hari, dan bahwa 
saya akan mengalami tekanan serta ketegangan batin yang berat 
dalam kehidupan sehari-hari jika saya tidak bermimpi. Disini saya 
gunakan kata-kata saya sendiri, bukan bahasa yang khusus bagi 
para ahli : mereka berpendapat bahwasanya dalam keadaan tidur 
tertentu, bergeraknya kelopak mata menunjukkan impian yang 
menyegarkan dan bahwa ini menimbulkan kejernihan tertentu 
dalam otak. Saya bertanya-tanya dalam hati apakah keheningan 
batin yang sering Anda bicarakan itu mungkin tidak akan 
menimbulkan keselarasan yang lebih besar dalam kehidupan 
ketimbang keseimbangan yang ditimbulkan oleh aneka pola impian. 
Saya juga bertanya mengapa bahasa impian itu bahasa yang 
menggunakan lambang. 
 
Krishnamurti: Bahasa itu sendiri adalah lambang, dan kita sudah 
terbiasa dengan lambang : kita melihat sebuah pohon melalui citra 
yang merupakan lambang pohon itu; kita melihat tetangga melalui 
citra kita tentang mereka itu. Rupa-rupanya salah satu hal yang 
paling sukar bagi manusia ialah untuk melihat apa pun secara 
langsung, tidak melewati citra, pendapat, kesimpulan yang 
kesemuanya merupakan lambang. Maka dalam impian lambang 
memainkan peran yang besar dan disitu terdapat tipu daya serta 
bahaya yang besar. Makna satu impian tidak selalu jelas bagi kita, 
meskipun kita menginsafi bahwa itu berbentuk lambang dan 
berusaha menafsirkannya. Apabila kita melihat sesuatu, kita 
membicarakannya demikian spontannya sehingga kita tidak ingat 
bahwa kata-katapun adalah lambang. Semua ini menunjukkan 
bahwa dalam soal teknis terjadi komunikasi langsung, namun hal itu 
jarang terjadi dalam soal antar hubungan manusia dan pengertian, 
bukan? Anda tidak membutuhkan lambang-lambang apabila 
seseorang memukul Anda. Itulah yang disebut komunikasi 
langsung. Perhatikan soal pokok yang sangat menarik ini : pikiran 
menolak untuk melihat sesuatu secara langsung, untuk menyadari 
dirinya sendiri tanpa kata-kata dan lambang. Anda berkata langit itu 
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biru. Maka orang yang mendengar Anda kemudian menafsirkannya 
sesuai dengan tanggapannya sendiri tentang warna biru dan 
meneruskannya kepada Anda dalam bentuk tafsirannya itu. Jadi 
kita hidup dalam lambang, dan impian adalah bagian dari proses 
pelambangan ini. Kita tidak mampu mencerap sesuatu dengan 
langsung dan segera tanpa menggunakan lambang, tanpa 
menggunakan kata-kata, tanpa prasangka dan kesimpulan. 
Alasannya tampak jelas : itu bagian dari kegiatan berpusatkan si 
“aku“ dengan pertahanannya, dengan perlawanannya, pelariannya, 
dan rasa takutnya. Ada reaksi penafsiran pada kegiatan otak, dan 
dengan sendirinya impian berbentuk lambang, sebab selama kita 
dalam keadaan jaga kita tidak mampu menanggapi atau mencerap 
dengan langsung. 
 
Penanya: Saya rasa ini lalu merupakan fungsi bawaan dari otak. 
 
Krishnamurti: Pembawaan berarti sesuatu yang permanen, yang 
tak terelakkan dan kekal. Tentu saja keadaan psikologis apa saja 
dapat berubah. Hanya tuntutan yang dalam dan tetap dari otak 
akan keselamatan fisik organisme itulah yang bersifat pembawaan. 
Lambang merupakan perlengkapan bagi otak untuk melindungi 
jiwa; ini adalah keseluruhan proses pikiran. Si "aku" adalah 
lambang, bukan fakta nyata. Setelah menciptakan lambang si 
"aku", pikiran mengidentifikasi dirinya dengan kesimpulannya, 
dengan rumusannya, kemudian mempertahankannya. Segala 
kesengsaraan dan kesedihan timbul dari sini. 
 
Penanya: Bagaimanakah saya bisa menghindarinya? 
 
Krishnamurti: Apabila Anda menanyakan bagaimana Anda bisa 
menghindarinya, Anda masih tetap berpegangan pada lambang si 
"aku" yaitu sesuatu yang khayali. Anda menjadi sesuatu yang 
terpisah dari apa yang Anda lihat, dengan demikian timbullah 
dualitas. 
 
Penanya: Bolehkah saya besok datang lagi untuk meneruskan 
pembahasan ini? 
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* * * * 
 
 
Penanya : Anda sungguh baik telah sudi menerima kedatangan 
saya lagi, maka saya ingin melanjutkan pembicaraan kita kemarin. 

Kita telah berbicara mengenai lambang dalam impian dan Anda 
menunjukkan bahwa kita hidup dalam lambang, menafsirkannya 
sesuai dengan kesukaan kita.  Kita berbuat demikian tidak hanya 
dalam mimpi saja tapi juga dalam kehidupan sehari-hari; itu sudah 
menjadi tingkah laku kita yang lazim. Kebanyakan dari tindakan kita 
di dasarkan pada penafsiran lambang atau citra yang kita miliki.  
Aneh sekali, setelah kemarin saya membicarakannya dengan Anda, 
impian saya mengalami perubahan yang aneh. Saya mendapat 
impian yang menggelisahkan dan penafsiran mengenai impian tadi 
terjadi pada saat mimpi itu berlangsung.  Kejadian itu merupakan 
proses yang serentak; impian itu ditafsirkan oleh si pemimpi. 
Keadaan ini sebelumnya tidak pernah saya alami. 
 
Krishnamurti: Selama kita dalam keadaan jaga, selalu ada si 
pengamat, yang berbeda dengan yang di amati; si pelaku yang 
terpisah dari tindakannya. Sejalan dengan itu terdapatlah si 
pemimpi terpisah dari impiannya. Dia mengira bahwa itu terpisah 
dari dirinya dan karenanya memerlukan penafsiran. Tapi apakah 
impian itu terpisah dari si pemimpi dan perlu ditafsirkan? Apabila si 
pengamat adalah yang diamati, perlukah kita menafsirkan, 
menentukan, menilai? Orang menganggap hal itu perlu hanya jika 
si pengamat berbeda dengan yang diamati. Ini penting sekali untuk 
dipahami. Kita telah memisahkan hal yang kita amati dari si 
pengamat dan dari situ timbul tidak hanya problema penafsirannya 
saja, tapi juga konflik, dan banyak problema yang berhubungan 
dengan konflik itu. Keterpisahan ini adalah khayalan. Pemisah-
misahan antara kelompok, ras dan kebangsaan bersifat khayal. Kita 
adalah mahluk yang tidak terpecah-belah oleh nama, oleh label. 
Jika label menjadi teramat penting, maka timbullah pemisah-
misahan, dan kemudian timbul peperangan serta perjuangan 
lainnya. 
 
Penanya: Lalu bagaimana saya bisa memahami isinya impian? Itu 
pasti mengandung makna. Adakah itu merupakan suatu kebetulan 
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jika saya bermimpi mengenai suatu peristiwa atau seseorang yang 
khusus? 
 
Krishnamurti: Kita seharusnya melihat persoalan ini secara lain 
sama sekali.  Adakah dalam hal ini sesuatu yang harus dipahami? 
Apabila si pengamat mengira bahwa ia berbeda dengan sesuatu 
yang diamatinya, maka ada upaya untuk mengerti sesuatu yang 
berada diluar dirinya, Proses yang sama berlangsung di dalam 
dirinya. Si pengamat berharap bisa memahami apa yang 
diamatinya, yaitu dirinya sendiri. Tetapi apabila si pengamat adalah 
apa yang diamati, maka tak ada persoalan mengenai pemahaman, 
yang ada hanyalah pengamatan saja.  Anda berkata bahwa dalam 
impian ada sesuatu yang harus dipahami, kalau tidak, tak akan ada 
impian. Anda mengatakan bahwa impian adalah isyarat tentang 
sesuatu yang tak terpecahkan yang seharusnya dipahami. Anda 
menggunakan istilah "memahami", dan dalam istilah itulah terdapat 
proses dualitas.  Anda mengira bahwa ada seorang “aku“, dan ada 
sesuatu yang harus dipahami, padahal dalam kenyataannya kedua 
entitas ini setali tiga uang. Sebab itu, penyelidikan Anda untuk 
menangkap makna impian, adalah tindakan konflik. 
 
Penanya: Apakah menurut Anda impian adalah ekspresi dari 
sesuatu di dalam batin kita? 
 
Krishnamurti: Jelas demikian. 
 
Penanya: Saya tidak mengerti bagaimana mungkin memperhatikan 
impian menurut cara yang Anda gambarkan itu. Jika tidak ada 
maknanya, rnengapa impian itu ada? 
 
Krishnamurti: Si "aku" adalah si pemimpi, dan si pemimpi ingin 
melihat makna dalam impian yang telah dikarang atau 
diproyeksikannya itu, jadi keduanya adalah impian, keduanya 
bukan kenyataan. Yang bukan kenyataan ini menjadi kenyataan 
bagi si pemimpi, bagi si pengamat yang menganggap dirinya 
terpisah, Seluruh problema mengenai penafsiran impian timbul dari 
keterpisahan ini, dari pemisahan antara si pelaku dengan 
tindakannya. 
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Penanya: Saya menjadi semakin bingung, maka bisakah kita 
meninjaunya lagi secara lain? Saya dapat melihat bahwa impian 
adalah hasil dari pikiran saya dan tidak terpisah dari pikiran itu; tapi 
impian nampaknya datang dari lapisan kesadaran yang belum 
sempat diselidiki, dan dengan demikian tampak sebagai isyarat dari 
sesuatu yang hidup dalam batin. 
 
Krishnamurti: Bukanlah batin pribadi Anda yang mengandung hal-
hal yang tersembunyi. Batin Anda adalah batin umat manusia; 
kesadaran Anda adalah seluruh kemanusiaan. Akan tetapi apabila 
Anda mengkhususkannya sebagai batin pribadi Anda, Anda 
membatasi kegiatannya, dan karena pembatasan inilah maka 
impian timbul. Dalam keadaan jaga lakukanlah pengamatan tanpa 
hadirnya si pengamat, yaitu ekspresi dari keterbatasan. Sebarang 
keterpisahan adalah keterbatasan. Setelah memecah-belah dirinya 
menjadi si "aku" dan si "bukan aku", maka si "aku", si "pengamat, si 
pemimpi ", mempunyai banyak problema - di antaranya impian dan 
penafsiran tentang impian.  Bagaimanapun juga Anda hanya akan 
melihat makna atau nilainya impian dalam pengertian yang 
terbatas, sebab si pengamat senantiasa terbatas. Si pemimpi 
mengekalkan keterbatasannya sendiri, oleh karena itu impian selalu 
ekspresi dari sesuatu yang tidak sempurna, tak pernah dari sesuatu 
yang utuh. 
 
Penanya: Potongan-potongan batu dari bulan dibawa kembali ke 
bumi untuk memahami komposisi bulan. Sejalan dengan itu kita 
berusaha memahami berpikirnya umat manusia dengan membawa 
potongan-potongan dari impian kita, dan menyelidiki apa yang 
diekspresikannya. 
 
Krishnamurti: Ekspresi batin adalah fragmen-fragmen batin. 
Setiap fragmen mengekspresikan dirinya sendiri menurut caranya 
sendiri dan bertentangan dengan fragmen-fragmen lainnya. Impian 
yang satu bisa berkontradiksi dengan yang lain, tindakan yang satu 
berkontradiksi dengan yang lain, keinginan yang satu berkontradiksi 
dengan yang lain. Batin hidup dalam kebingungan ini. Sebagian 
dari batin berkata bahwa ia harus memahami bagian yang lain, 
seperti impian, tindakan atau suatu keinginan. Jadi tiap-tiap 
fragmen mempunyai pengamatnya sendiri, kegiatannya sendiri; 
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kemudian si pengamat yang super mencoba memadukannya dalam 
keselarasan. Si pengamat yang super itupun merupakan fragmen 
dari batin. Kontradiksi-kontradiksi ini, pemisah-misahan inilah yang 
menimbulkan impian. 

Maka persoalan yang sesungguhnya bukanlah penafsiran atau 
pemahaman suatu impian yang khusus; masalahnya ialah persepsi 
bahwa fragmen yang banyak ini terkandung dalam keseluruhan. 
Dengan demikian Anda melihat diri Anda sendiri seutuhnya dan 
bukan sebagai fragmen dari keseluruhan diri Anda. 
 
Penanya: Apakah Anda bermaksud mengatakan bahwa orang 
dalam keadaan jaga harus sadar akan keseluruhan gerak 
kehidupan, tidak hanya sadar akan kehidupan keluarganya saja, 
atau kehidupan usahanya saja, atau sebarang segi kehidupan 
individual apa pun ? 
 
Krishnamurti: Kesadaran adalah keseluruhan kemanusiaan dan 
tidak merupakan milik seseorang tertentu. Apabila terdapat 
kesadaran satu orang khusus, maka terdapatlah problema 
fragmentasi, kontradiksi dan peperangan yang kompleks. Apabila 
ada kesadaran akan gerak kehidupan yang total dalam diri 
seseorang dalam keadaan jaga, apa perlunya orang bermimpi? 
Kesadaran total ini, perhatian ini, mengakhiri fragmentasi dan 
pemisah-misahan. Bilamana tidak ada konflik apapun, maka batin 
tidak perlu mimpi. 
 
Penanya: Ini betul-betul membukakan pintu bagi saya, yang 
melaluinya banyak yang bisa saya lihat. 
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23. T R A D I S I 
 
 
 
Penanya: Dapatkah kita benar-benar bebas dari tradisi? Apakah 
kita memang bisa bebas dari segala sesuatu? Atau apakah itu soal 
menghindari dan tidak menaruh perhatian pada suatu apapun ? 
Anda banyak berbicara mengenai masa lampau dan 
pengkondisiannya tapi dapatkah saya bebas sungguh dari seluruh 
latar belakang kehidupan saya? Ataukah saya hanya bisa 
mengubah latar belakang itu sesuai dengan berbagai tuntutan serta 
tantangan lahir, lebih cenderung membiasakan diri pada latar 
belakang daripada menjadi bebas dari latar belakang itu. Saya rasa 
ini salah satu hal yang penting sekali, dan saya ingin memahaminya 
karena saya selalu merasa memikul suatu beban, yaitu bobot masa 
lampau. Saya ingin membuang beban itu, meninggalkannya dan 
tidak kembali lagi kepadanya. Mungkinkah itu? 
  
Krishnamurti: Bukankah tradisi berarti mengalihkan masa lampau 
ke masa kini? Masa lampau bukan hanya seperangkat peninggalan 
yang khusus tetapi juga bobot seluruh pikiran kolektif sekelompok 
manusia tertentu yang pernah hidup dalam kebudayaan serta 
tradisi tertentu. Manusia memikul kumpulan pengetahuan serta 
pengalaman suku dan keluarga. Semua ini adalah masa lampau --- 
dialihkannya sesuatu yang diketahui ke saat sekarang --- yang 
membentuk masa depan. Bukankah ajaran mengenai seluruh 
sejarah itu suatu bentuk tradisi? Anda menanyakan apakah orang 
bisa bebas dari segala ini. Pertama-tama, mengapa orang ingin 
bebas? Mengapa orang ingin membuang beban ini? Mengapa? 
  
Pennya : Saya rasa itu masalah sederhana saja. Saya tidak mau 
menjadi masa lampau - saya mau menjadi diriku sendiri; saya ingin 
bersih dari seluruh tradisi ini, supaya saya bisa menjadi manusia 
baru. Saya rasa kebanyakan dari kita, di dalam lubuk hatinya 
mengharap dilahirkan kembali. 
  
Krishnamurti: Anda tak mungkin menjadi baru dengan hanya 
mengharapkannya saja. Atau dengan berusaha keras untuk 
menjadi baru. Anda tidak hanya harus memahami masa lampau 
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saja, tapi Anda harus pula menyelidiki siapa Anda itu. Bukankah 
Anda itu masa lampau? Bukankah Anda kelanjutan dari keadaan 
yang telah lalu, dimodifikasi oleh saat kini? 
  
Penanya: Perbuatan dan pikiran saya memang merupakan 
kelanjutan dari masa lampau, tapi kehidupan saya tidak. 
  
Krishnamurti: Bisakah Anda memisahkannya, yaitu perbuatan dan 
pikiran dari kehidupan? Bukankah pikiran, tindakan, kehidupan dan 
antar hubungan itu sesuatu yang tunggal? Fragmentasi yang 
menimbulkan "aku" dan "bukan aku" adalah bagian dari tradisi ini. 
  
Penanya: Apakah Anda bermaksud mengatakan bahwa bilamana 
saya tidak berpikir, bilamana masa lampau tidak beroperasi, maka 
saya terhapus, saya telah berhenti ada? 
  
Krishnamurti: Janganlah hendaknya Anda mengajukan terlalu 
banyak pertanyaan, tapi berikan perhatian Anda pada awal 
permasalahan kita. Dapatkah Anda bebas dari masa lampau - tidak 
hanya yang baru saja lalu, tapi juga yang sudah hapus dari ingatan, 
yang kolektif, yang menyangkut ras, manusia, binatang? Anda 
adalah semuanya itu, Anda tidak terpisah dari semua itu. Dan Anda 
menanyakan apakah Anda bisa menyingkirkannya dan mengawali 
suatu kehidupan yang baru. Si "Anda" adalah itu dan apabila Anda 
mengharapkan dilahirkan kembali sebagai entitas yang baru, maka 
inti wujud baru yang Anda angan-angankan itu adalah proyeksi dari 
entitas yang lama, dibungkus dengan istilah "baru". Tapi di balik 
bungkus itu, Anda adalah masa lampau. Jadi pertanyaannya ialah, 
bisakah masa lampau itu disingkirkan ataukah bentuk tradisi yang 
dimodifikasi itu berjalan terus untuk selama-lamanya, berubah-
ubah, menambah, membuang, tapi tetap saja sebagai masa 
lampau dalam kombinasi yang berbeda-beda? Masa lampau adalah 
penyebabnya dan masa kini adalah akibatnya; dan hari ini, yaitu 
akibat hari kemarin, menjadi penyebab hari esok. Rantai ini adalah 
cara kerja pikiran, sebab pikiran adalah masa lampau. Anda 
menanyakan apakah Anda bisa menghentikan gerak dari hari 
kemarin ke hari ini. Dapatkah Anda mengamati masa lampau untuk 
menelitinya, ataukah itu sesuatu yang mustahil? Untuk 
mengamatinya, si pengamat harus berada di luarnya - padahal si 
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pengamat itu tidak berada di luarnya. Maka disini timbullah 
persoalan lain. Kalau si pengamat itu sendiri adalah masa lampau, 
bagaimana mungkin masa lampau itu dipisahkan untuk diamati? 
 
Penanya: Saya dapat melihat sesuatu secara obyektif......... 
  
Krishnamurti: Tapi Anda, yang merupakan si pengamat itu, adalah 
masa lampau yang berusaha mengamati dirinya sendiri. Anda 
hanya bisa mengamati diri Anda sendiri sebagai sebuah citra yang 
Anda ciptakan selama bertahun-tahun dalam setiap bentuk antar 
hubungan, maka si "Anda" yang Anda lihat itu adalah ingatan dan 
imajinasi, alias masa lampau. Anda berusaha melihat diri Anda 
sendiri, seolah-olah Anda sebuah entitas yang berbeda dengan 
entitas yang melihat; tapi Anda adalah masa lampau berikut 
pendapat-pendapatnya, penilaian-penilaiannya dan sebagainya, 
yang usang. Tindakan masa lampau mengamati memori masa 
lampau. Oleh sebab itu tidak akan ada kebebasan dari masa 
lampau. Pemeriksaan yang terus-menerus terhadap masa lampau 
oleh masa lampau, mengabadikan masa lampau; inilah tindakan 
masa lampau, dan inilah inti sari tradisi. 
  
Penanya: Lalu tindakan yang bagaimanakah yang mungkin? Jika 
saya adalah masa lampau - dan saya bisa melihat bahwa itulah 
saya - maka apapun yang saya lakukan untuk mengikis habis masa 
lampau malah menambah waklu lampau. Maka saya tak berdaya! 
Apa yang harus saya lakukan? Saya tidak bisa bersembahyang 
karena menciptakan tuhan ialah lagi-lagi satu tindakan masa 
lampau. Saya tidak dapat mengandalkan orang lain, sebab orang 
yang saya temukan itupun hasil ciptaan keputus-asaan saya. Saya 
tidak bisa lari meninggalkan semua itu, sebab pada akhirnya saya 
akan masih tetap masa lampau saya. Saya tidak dapat 
mempersamakan diriku dengan sebuah citra yang tidak ada 
hubungannya dengan masa lampau, sebab citra itu proyeksi pikiran 
saya juga. Melihat itu semua, saya benar-benar merasa tak 
berdaya dan putus asa. 
  
Krishnamurti: Mengapa Anda mengatakan tak berdaya dan putus 
asa? Bukankah Anda menerjemahkan hal yang Anda lihat sebagai 
masa lampau itu ke dalam kecemasan emosional karena Anda 
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tidak dapat mencapai suatu hasil tertentu? Dengan berbuat 
demikian Anda lagi-lagi membuat masa lampau itu bertindak. 
Sekarang, dapatkah Anda melihat seluruh gerak masa lampau ini, 
berikut segala tradisinya, tanpa mengharapkan bisa bebas darinya, 
tanpa mengubahnya, tanpa mengubah bentuknya, atau lari darinya 
--- mengamatinya saja tanpa reaksi apapun? 
  
Penanya: Tapi seperti yang telah kita mengatakannya sepanjang 
percakapan ini, bagaimana saya bisa mengamati masa lampau 
kalau saya adalah masa lampau itu. Saya tidak dapat 
mengamatinya sama sekali! 
  
Krishnamurti: Dapatkah Anda melihat diri Anda sendiri, yaitu masa 
lampau, tanpa gerak pikiran, yaitu masa lampau? Jika Anda bisa 
melihat tanpa memikir, tanpa menilai, tanpa suka maupun tak suka, 
tanpa menentukan pendapat, maka terjadilah pengamatan dengan 
mata yang tidak tersentuh oleh masa lalu. Itu adalah melihat dalam 
keheningan, tanpa kegaduhan pikiran. Dalam keheningan ini tidak 
ada si pengamat dan tidak ada pula hal yang dilihatnya sebagai 
masa lampau. 
  
Penanya: Apakah Anda mengatakan bahwa bila Anda melihat 
tanpa penilaian atau pendapat, masa lampau itu menghilang? 
Tetapi masa lampau itu tidak hilang - masih ada saja beribu-ribu 
pikiran dan tindakan dan segala kepicikan yang sedetik yang lalu 
masih merajalela. Saya mengamatinya dan itu masih saja ada. 
Bagaimana Anda bisa mengatakan bahwa masa lampau telah 
hilang? Mungkin masa lampau itu untuk sesaat berhenti 
bertindak.... 
  
Krishnamurti: Apabila batin hening, keheningan itu suatu dimensi 
baru; dan apabila masih ada kepicikan yang merajalela, itu segera 
lenyap, sebab kini batin mempunyai mutu energi yang lain, bukan 
energi yang ditimbulkan oleh masa lampau. Inilah yang penting 
artinya: memiliki energi yang mampu menghalau pemindahan masa 
lalu ke saat sekarang. Membawa masa lampau memasuki saat 
sekarang adalah energi yang berbeda. Keheningan 
menyingkirkannya; energi yang lebih besar menyerap yang lebih 
kecil dan tetap murni sifatnya. Ibarat laut yang menerima sungai 
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yang kotor, namun tetap murni sifatnya. Inilah yang penting artinya. 
Hanya energi inilah yang mampu menghapus masa lampau. Salah 
satu dari dua, yang ada itu keheningan atau kegaduhan masa 
lampau. Dalam keheningan ini, kegaduhan berhenti dan yang baru 
adalah keheningan ini. Bukannya Anda yang dibikin baru. 
Keheningan ini maha luas, sedangkan waktu lampau itu terbatas. 
Pengkondisian masa lampau lebur dalam kesempurnaan 
keheningan. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 129 

24. P E N G K O N D I S I A N 
 
 
 
Penanya: Anda banyak berbicara tentang pengkondisian dan 
mengatakan bahwa kita harus bebas dari perbudakan ini, jika tidak 
orang akan tetap hidup terpenjara. Pernyataan seperti ini 
nampaknya terlalu berlebihan dan tidak dapat diterima! 
Kebanyakan dari kita terkondisi berat sekali dan kita mendengar 
pernyataan itu dan menyerah kalah saja sambil lari menyingkiri 
ucapan yang berlebih-lebihan itu; akan tetapi ucapan Anda tersebut 
saya perhatikan dengan serius - sebab, bagaimanapun juga, Anda 
sedikit banyak telah membaktikan hidup Anda pada soal semacam 
ini, bukan sebagai hobi melainkan dengan kesungguhan yang 
mendalam - dan karenanya saya ingin membicarakannya dengan 
Anda untuk bisa melihat sampai seberapa jauh seorang manusia 
dapat melepaskan diri dari keterkondisiannya. Apakah itu benar-
benar mungkin, dan kalau demikian, apakah artinya? Mungkinkah 
bagi saya, setelah hidup dalam dunia kebiasaan, tradisi dan 
dukungan terhadap gagasan ortodoks tentang begitu banyak hal - 
apakah mungkin bagi saya untuk membuang sungguh 
keterkondisian yang sudah mendarah daging ini? Apakah 
sebenarnya yang Anda maksudkan dengan pengkondisian dan apa 
yang Anda maksudkan dengan kebebasan dari keterkondisian ? 
  
Krishnamurti: Marilah kita mulai dengan membahas pertanyaan 
yang pertama. Kita terkondisi - baik raga, syaraf maupun jiwa - oleh 
iklim dimana kita hidup dan oleh makanan yang kita makan, oleh 
lingkungan budaya kita, oleh keseluruhan lingkungan sosial, 
keagamaan serta perekonomian, oleh pengalaman kita, oleh 
pendidikan dan oleh tekanan serta pengaruh keluarga. Semua ini 
adalah faktor-faktor yang mengkondisi kita. Reaksi kita yang 
disadari maupun yang tidak terhadap segala tantangan lingkungan 
kita - yang intelektual, yang emosional, baik lahir maupun batin - 
semua ini adalah tindakan pengkondisian. Bahasa mengkondisi 
kita; semua pikiran adalah tindakan atau tanggapan dari keadaan 
terkondisi. 

Karena tahu bahwa kita terkondisi, maka kita ciptakan perantara 
rokhani yang hebat, yang dengan kealiman kita, diharapkan mau 
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mengeluarkan kita dari keadaan yang mekanis ini. Kita terima saja 
keberadaan perantara itu, lahiriah atau batiniah - sebagai atman, 
roh, kerajaan Tuhan yang ada di batin kita, dan entah apa lagi 
lainnya ! Kita mati-matian lekat pada kepercayaan-kepercayaan ini, 
karena tidak menyadari bahwa ini semua adalah bagian dari faktor 
pengkondisian, yang kita kira akan dihancurkan atau 
diselamatkannya. Jadi karena tidak mampu membebaskan diri dari 
keterkondisian di dunia ini, bahkan tahu saja tidak bahwa 
keterkondisian adalah problemanya, maka kita mengira bahwa 
kebebasan berada di Sorga, dalam Moksha, atau dalam Nirwana. 
Dalam mitos agama Kristen mengenai dosa asal dan seluruh ajaran 
Timur mengenal Samsara, orang mengetahui bahwa faktor 
pengkondisian ini pernah dirasakan, sekalipun secara samar-
samar. Seandainya hal itu dilihat dengan jelas, dengan sendirinya 
ajaran dan mitos itu tidak perlu timbul. Dewasa ini para psikolog 
juga berusaha menguasai problema ini, dan dengan adanya usaha 
mereka itu, pengkondisian kita semakin berlanjut. Jadi para 
spesialis dalam bidang keagamaan telah mengkondisi kita, tatanan 
kemasyarakatan telah mengkondisi kita, keluarga yang juga 
merupakan bagian dari tatanan itu telah mengkondisi kita. 
Segalanya itu adalah waktu lampau yang menimbulkan lapisan 
kesadaran yang terbuka maupun yang tersembunyi. Sambil lalu, 
ada hal yang menarik untuk diperhatikan bahwa apa yang 
dinamakan individu itu tidak ada sama sekali, sebab batinnya 
tertampung dalam kolam tandon pengkondisian yang sama, yang 
dimilikinya bersama orang lain; dengan demikian pemisah-misahan 
antara masyarakat dan individu adalah palsu belaka : yang ada 
hanyalah pengkondisian. Pengkondisian ini adalah tindakan dalam 
semua antar hubungan --- dengan barang, dengan manusia serta 
ide-ide. 
  
Penanya: Lalu apa yang harus saya perbuat untuk membebaskan 
diri saya sendiri dari semua itu? Hidup dalam keadaan yang 
mekanis ini bukanlah kehidupan sama sekali, namun semua 
tindakan, semua kemauan, semua penentuan, terkondisi - jadi 
rupanya tidak ada sesuatupun yang bisa saya lakukan terhadap 
pengkondisian yang tidak terkondisi ! Tangan dan kaki saya 
diserimpung. 
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Krishnamurti: Faktor pengkondisian yang sesungguhnya di masa 
lampau, saat sekarang dan masa mendatang, adalah si "aku" yang 
berpikir dalam istilah waktu, si "aku" yang mencuatkan dirinya 
sendiri; dan sekarang ia perkuat dirinya dalam tuntutan untuk bisa 
bebas; maka pangkal semua pengkondisian adalah si pikiran alias 
si "aku". Si "aku" adalah hakikat masa lalu, si "aku" adalah waktu, 
si "aku" adalah penderitaan --- si "aku" berusaha untuk 
membebaskan diri dari dirinya sendiri, si "aku" bersusah payah, 
bergulat untuk mencapai, untuk menyangkal, untuk menjadi. 
Perjuangan untuk menjadi ini adalah waktu yang mengandung 
kebingungan dan keserakahan untuk mendapatkan tambahan dan 
mencapai yang lebih baik. Si "aku" mencari kepastian dan karena 
tidak mendapatkannya, maka pencariannya itu dialihkan ke sorga; 
si "aku" yang mempersamakan dirinya dengan sesuatu yang lebih 
besar, dimana ia berharap dirinya bisa lebur --- entah itu berbentuk 
bangsa, cita-cita atau suatu tuhan --- ialah faktor pengkondisian. 
  
Penanya: Segala yang saya miliki telah Anda rampas. Apakah arti 
saya ini tanpa adanya si "aku"? 
  
Krishnamurti: Jika si "aku" tidak ada maka Anda telah bebas dari 
pengkondisian, yang berarti Anda bukan apa-apa. 
  
Penanya: Bisakah si "aku" berakhir tanpa adanya usaha dari si 
"aku"? 
  
Krishnamurti: Berusaha untuk menjadi sesuatu adalah respons, 
tindakan, dari keterkondisian. 
  
Penanya: Bagaimanakah tindakan si "aku" bisa berhenti ? 
  
Krishnamurti: Itu hanya bisa berakhir jika Anda melihat 
keseluruhannya, keseluruhan urusannya. Kalau Anda melihat 
tindakannya, yang ada dalam antar hubungan, melihat adalah 
berakhirnya si "aku". Melihat ini bukan saja suatu tindakan yang 
tidak terkondisi, tetapi juga bertindak terhadap pengkondisian. 
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Penanya: Apakah Anda bermaksud mengatakan bahwa otak yang 
merupakan hasil dari evolusi yang luas beserta pengkondisiannya 
yang tak ada batasnya - dapat membebaskan dirinya? 
  
Krishnamurti: Otak adalah hasil dari waktu; terkondisi untuk 
melindungi dirinya sendiri secara fisik, tetapi apabila ia berusaha 
untuk melindungi diri secara psikologis, maka mulailah si "aku" itu 
berperan, dan segala kesengsaraanpun mulailah. Berusaha 
melindungi diri secara psikologis inilah penguatan adanya si "aku". 
Otak bisa belajar, bisa memperoleh pengetahuan teknologi, akan 
tetapi bilamana otak memperoleh pengetahuan yang sifatnya 
psikologis, maka dalam antar hubungan, pengetahuan itu 
memperkuat dirinya sebagai si "aku" berikut pengalamannya, 
kemauan serta kekerasannya. Inilah yang menimbulkan pemisah-
misahan, konflik dan penderitaan dalam antar hubungan. 
  
Penanya: Dapatkah otak ini diam dan bekerja hanya apabila ia 
menghadapi soal yang sifatnya teknologis - hanya beroperasi 
manakala pengetahuan itu diperlukan dalam tindakan, seperti 
misalnya mempelajari bahasa, menjalankan mobil atau mendirikan 
rumah ? 
  
Krishnamurti: Bahayanya disini ialah memisah-misahkan otak 
menjadi bagian yang sifatnya psikologis dan bagian yang sifatnya 
teknologis. Lagi-lagi ini menjadi suatu kontradiksi, suatu 
pengkondisian, sebuah teori. Pertanyaannya yang benar ialah 
apakah otak keseluruhannya, bisa hening, diam dan bekerja secara 
efisien hanya apabila diperlukan dalam teknologi atau demi 
keperluan hidupnya. Jadi kita tidak berurusan dengan sifatnya yang 
psikologis atau yang teknologis; kita cuma bertanya, bisakah 
keseluruhan batin ini hening sama sekali dan berfungsi hanya pada 
saat diperlukan? Kita katakan itu bisa dan ini adalah pemahaman 
tentang apa meditasi itu. 
 
  

* * * 
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Penanya: Jika diperkenankan saya ingin melanjutkan percakapan 
kita kemarin. Barangkali Anda masih ingat bahwa saya mengajukan 
dua buah pertanyaan : saya menayakan apakah pengkondisian itu 
dan apakah kebebasan dari pengkondisian itu, dan Anda menjawab 
agar kita membahas pertanyaan yang pertama dulu. Kita tak 
sempat memasuki pertanyaan yang kedua, jadi pada hari ini saya 
ingin bertanya, bagaimanakah keadaan batin yang bebas dari 
seluruh pengkondisian? Setelah berbicara dengan Anda kemarin, 
menjadi jelas sekali bagi saya betapa kuat dan betapa dalamnya 
pengkondisian saya, dan saya melihat - setidak-tidaknya saya 
mengira saya melihat - sebuah lubang, celah dalam struktur 
pengkondisian ini. Saya bicarakan hal tersebut dengan seorang 
kawan dan dalam mengambil beberapa contoh nyata mengenai 
pengkondisian, saya melihat dengan sangat jelas betapa dalamnya 
dan sengitnya tindakan orang terpengaruh olehnya. Seperti yang 
Anda katakan pada akhir percakapan kemarin, meditasi adalah 
pengosongan batin dari segala pengkondisian sedemikian rupa 
sehingga tak ada distorsi atau ilusi. Bagaimanakah kita dapat bebas 
dari semua distorsi, dari semua ilusi? Apakah ilusi itu? 
 
Krishnamurti: Betapa mudahnya orang menipu diri sendiri, betapa 
mudahnya untuk meyakinkan diri sendiri mengenai segala sesuatu. 
Perasaan bahwa orang harus menjadi sesuatu adalah permulaan 
dari penipuan diri, dan tentu saja sikap idealistik ini menuju pada 
berbagai bentuk kemunafikan. Apakah yang menimbulkan ilusi? 
Nah, salah satu faktornya ialah pembandingan yang terus menerus 
antara apa adanya dan apa yang seharusnya ada, atau apa yang 
mungkin ada, pembandingan antara yang baik dan yang buruk - 
pikiran berusaha untuk memperbaiki dirinya, ingatan akan 
kenikmatan, berusaha untuk mendapatkan kenikmatan yang lebih 
banyak dan lain sebagainya. Keinginan akan yang lebih banyak ini, 
ketidakpuasan inilah, yang membuat orang menerima atau yakin 
akan sesuatu, dan tak ayal lagi hal ini menuju pada setiap bentuk 
penipuan dan khayalan. Yang memproyeksikan tujuan atau 
kesimpulan yang harus dialami, adalah keinginan dan rasa takut, 
adalah harapan dan keputus-asaan. Oleh sebab itu pengalaman ini 
bukan kenyataan. Semua yang biasanya dinamakan pengalaman 
religius mengikuti pola ini. Keinginan untuk mencapai pencerahan 
batin ini pasti mengakibatkan pula diterimanya otoritas, dan ini 
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merupakan kebalikan dari pencerahan batin. Keinginan, 
ketidakpuasan, rasa takut, kenikmatan, menginginkan lebih banyak, 
menginginkan perubahan, semuanya merupakan pengukuran --- 
inilah jalan menuju khayalan. 
  
Penanya: Apakah Anda benar-benar tidak mempunyai khayalan 
sama sekali tentang sesuatu? 
  
Krishnamurti: Saya tidak selalu mengukur diri saya sendiri atau 
orang lain. Kebebasan dari pengukuran ini timbul apabila Anda 
benar-benar hidup dengan apa adanya --- tidak ingin mengubahnya 
dan tidak pula menilainya dalam istilah baik dan buruk. Hidup 
dengan sesuatu bukannya berarti menerima keadaannya: ia ada 
apakah Anda menerimanya atau tidak. Hidup dengan sesuatu 
bukanlah pula mempersamakan diri Anda sendiri dengannya. 
  
Penanya: Bisakah kita kembali pada pertanyaan apakah 
sebenarnya kebebasan yang betul-betul diharapkan orang itu? 
Keinginan akan kebebasan ini mengekspresikan diri pada setiap 
orang, kadang-kadang melalui cara yang paling bodoh sekalipun, 
tapi saya rasa orang bisa berkata bahwa dalam hati nurani setiap 
insan selalu terdapat keinginan yang dalam untuk mendapatkan 
kebebasan yang tak pernah terwujud; ada pergulatan yang tak ada 
henti-hentinya ini untuk bebas. Saya tahu bahwa saya tidak bebas; 
saya terbelenggu dalam begitu banyak keinginan. Bagaimanakah 
saya bisa bebas, dan apakah artinya itu : benar-benar sejujurnya, 
hidup bebas ? 
  
Krishnamurti: Barangkali keterangan ini akan membantu kita untuk 
memahaminya: peniadaan (negation) secara total adalah 
kebebasan itu. Meniadakan segala yang kita anggap positif, 
meniadakan seluruh moralitas masyarakat, meniadakan semua 
penerimaan otoritas secara batiniah, meniadakan apa pun yang 
pernah dikatakan atau disimpulkan sebagai realitas, meniadakan 
semua tradisi, semua ajaran, semua pengetahuan, kecuali 
pengetahuan teknologi, meniadakan semua pengalaman, 
meniadakan semua dorongan yang berasal dari kenikmatan yang 
diingat ataupun yang terlupakan, meniadakan semua keterkabulan, 
meniadakan segala ikatan untuk bertindak menurut cara khusus, 
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meniadakan semua cita-cita, semua prinsip, semua teori. 
Peniadaan yang demikian itu adalah tindakan yang paling positif, 
dan karena itu, kebebasan. 
  
Penanya : Jika pengkondisian ini saya kikis sedikit demi sedikit, 
saya akan terus melakukannya selama-lamanya, dan perbuatan itu 
sendiri akan memperbudak saya. Dapatkah semuanya itu lenyap 
dalam sekejap, bisakah saya dengan serta merta meniadakan 
seluruh tipu muslihat manusia, semua nilai dan aspirasi serta 
patokan? Apakah itu benar-benar mungkin? Apakah itu tidak 
membutuhkan kecakapan yang sangat tinggi, yang tidak saya miliki, 
membutuhkan pemahaman yang besar sekali, untuk melihat semua 
ini dalam sekejap dan membiarkannya tersingkap oleh sinar terang, 
yaitu inteligensi seperti yang Anda sebutkan itu? Saya bertanya-
tanya dalam hati, tuan, apakah Anda tahu hal apa akibatnya itu bagi 
saya ? Saya sebagai manusia biasa dengan pendidikan yang biasa, 
diminta untuk terjun ke dalam sesuatu yang nampaknya bagaikan 
kenihilan yang tak terperikan........... Bisakah saya melakukannya? 
Bahkan saya tak tahu pula apa itu arti terjun ke dalamnya! Itu 
seperti minta agar saya mendadak sontak menjadi manusia yang 
paling indah, suci murni dan menyenangkan. Anda tahu bahwa 
sekarang saya betul-betul ketakutan, bukan seperti yang dulu; 
sekarang saya dihadapkan kepada sesuatu yang saya tahu bahwa 
itu benar, namun ketidakmampuan saya untuk melakukannya tetap 
menyerimpung saya. Saya melihat keindahan hal itu, untuk menjadi 
benar-benar bukan apa-apa, tetapi........... 
  
Krishnamurti: Anda tahu, hanya bilamana ada kekosongan dalam 
diri seseorang, bukan kekosongannya batin yang dangkal, 
melainkan kekosongan yang timbul dengan adanya peniadaan total 
terhadap segalanya yang pernah menjadi diri Anda, dan yang 
seharusnya menjadi diri Anda, dan yang bakal menjadi diri Anda - 
hanya dalam kekosongan inilah ada penciptaan; hanya dalam 
kekosongan inilah sesuatu yang baru dapat terjadi. Rasa-takut 
adalah pikiran tentang yang tak dikenal; maka Anda takut betul 
untuk meninggalkan yang dikenal, rasa lekat, rasa puas, kenangan 
yang menyenangkan, kesinambungan serta keamanan yang 
memberikan kenyamanan hidup. Pikiran membandingkan 
kekosongan ini dengan apa yang dianggapnya kekosongan. 
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Imajinasi mengenai kekosongan ini adalah rasa takut, jadi rasa 
takut adalah pikiran. Untuk kembali pada pertanyaan Anda --- 
bisakah pikiran meniadakan segala sesuatu yang telah dikenalnya, 
seluruh isi kesadaran dan ketidak-sadarannya sendiri, yaitu inti-sari 
Anda sendiri? Dapatkah Anda meniadakan diri Anda sendiri secara 
total ? Jika tidak, maka kebebasan tidak ada. Kebebasan bukanlah 
kebebasan dari sesuatu --- itu hanyalah sebuah reaksi; kebebasan 
datang bersama pengingkaran total. 
  
Penanya: Tapi kebaikan apakah yang ada dalam dipunyainya 
kebebasan semacam itu? Anda minta agar saya mati, bukan? 
  
Krishnamurti: Tentu saja ! Saya ingin tahu bagaimana Anda 
menggunakan istilah "baik" manakala Anda menanyakan tentang 
kebaikan kebebasan ini? Baik dalam istilah apa? Istilah yang 
dikenal? Kebebasan adalah kebaikan yang mutlak dan tindakannya 
adalah keindahan dalam kehidupan sehari-hari. Hanya dalam 
kebebasan inilah ada penghayatan, dan tanpa kebebasan 
bagaimana bisa ada cinta kasih? Segala sesuatu ada dan berada 
dalam kebebasan ini. Kebebasan ada dimana-mana dan tidak ada 
dimanapun. Jadi kebebasan tidak terbatas. Dapatkah Anda mati 
sekarang, mati terhadap segalanya yang Anda kenal dan tidak 
menunggu sampai besok? Kebebasan ini ialah keabadian, dan 
ekstasa dan cinta-kasih. 
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25. K E B A H A G I A A N 
 
 
 
Penanya: Apakah kebahagiaan itu? Saya selalu berusaha untuk 
mendapatkannya, tapi entah bagaimana, saya tidak 
menemukannya. Saya melihat orang menyenangkan dirinya 
dengan begitu banyak cara yang berbeda-beda dan banyak yang 
mereka lakukan itu nampaknya tidak dewasa dan kekanak-
kanakan. Saya kira mereka merasa bahagia menurut caranya 
sendiri, tapi saya menginginkan kebahagiaan yang lain sifatnya. 
Saya pernah mendapatkan isyarat yang aneh bahwa ada 
kemungkinan untuk memperoleh kebahagiaan itu, namun entah 
bagaimana, saya tak pernah mencapainya. Saya ingin tahu apakah 
yang bisa saya lakukan supaya saya benar-benar merasakan 
kebahagiaan yang sempurna? 
  
Krishnamurti: Apakah Anda mengira bahwa kebahagiaan itu 
sendiri suatu tujuan? Ataukah kebahagiaan itu datang sebagai 
suatu tambahan dalam kehidupan yang inteligen? 
  
Penanya: Saya rasa itu sebuah tujuan, sebab kalau kebahagiaan 
itu ada maka apapun yang kita lakukan akan selaras; maka kita 
akan berbuat apa pun tanpa daya upaya, dengan gampang, tanpa 
perselisihan. Saya yakin bahwa apabila kita bahagia, apapun yang 
kita lakukan akan benar. 
  
Krishnamurti: Tetapi benarkah begitu? Apakah kebahagiaan itu 
sendiri merupakan tujuan? Kebajikan itu bukanlah suatu tujuan. 
Jika kebajikan itu sebuah tujuan, maka kebahagiaan menjadi 
urusan yang remeh sekali. Dapatkah Anda mencari kebahagiaan? 
Jika Anda mencarinya, maka mungkin Anda akan menemukan 
kebahagiaan semu dalam segala bentuk kebingungan serta 
pemuasan nafsu. Ini adalah kesenangan. Apakah hubungannya 
kesenangan dan kebahagiaan? 
  
Penanya: Saya tidak pernah mempertanyakannya pada diriku 
sendiri. 
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Krishnamurti: Kesenangan yang kita kejar telah disalah-artikan 
sebagai kebahagiaan, tapi bisakah Anda mengejar kebahagiaan 
seperti halnya Anda mengejar kesenangan? Tentu saja harus betul-
betul jelas bagi kita mengenai apakah kesenangan itu kebahagiaan. 
Kesenangan adalah kepuasan, kelegaan, mengumbar keinginan, 
hiburan, perangsangan. Kita kebanyakan mengira bahwa 
kesenangan itu kebahagiaan, dan kesenangan yang paling besar 
kita anggap sebagai kebahagiaan yang paling besar. Dan apakah 
kebahagiaan itu kebalikan dari ketidak-bahagiaan? Apakah Anda 
berusaha menjadi bahagia karena Anda merasa tidak bahagia dan 
tidak puas? Apakah betul bahwa kebahagiaan itu mempunyai 
kebalikan? Apakah ada sesuatu yang merupakan kebalikan dari 
cinta kasih? Apakah pertanyaan Anda tentang kebahagiaan itu 
disebabkan oleh rasa tidak bahagia? 
  
Penanya: Saya merasa tidak bahagia seperti orang-orang lainnya 
dan dengan sendirinya saya tidak mengharapkannya, dan itulah 
yang mendorong saya untuk mencari kebahagiaan. 
  
Krishnamurti: Jadi bagi Anda kebahagiaan adalah kebalikannya 
ketidak-bahagiaan. Andaikata Anda merasa bahagia Anda tak akan 
mencarinya. Maka yang penting bukanlah kebahagiaan, melainkan 
apakah ketidak-bahagiaan itu bisa berakhir. Itulah problema yang 
sebenarnya, bukan? Anda menanyakan tentang kebahagiaan 
karena Anda merasa tidak bahagia dan Anda mengajukan 
pertanyaan ini tanpa menyelidiki apakah kebahagiaan itu kebalikan 
dari ketidak-bahagiaan. 
  
Penanya: Jika itu yang Anda maksudkan, saya menerima apa kata 
Anda. Maka yang menjadi keprihatinan saya ialah bagaimana bisa 
bebas dari kesengsaraan yang menimpa diri saya ini. 
  
Krishnamurti: Manakah yang lebih penting --- memahami ketidak-
bahagiaan atau mengejar kebahagiaan? Kalau Anda mengejar 
kebahagiaan, itu menjadi suatu pelarian dari ketidak-bahagiaan dan 
karena itu rasa tidak bahagia akan terus ada, barangkali 
terselubung, tersembunyi, tapi selalu disitu, memborok di dalam. 
Jadi apakah yang Anda persoalkan sekarang? 
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Penanya: Pertanyaan saya sekarang ialah mengapa saya 
sengsara? Anda telah menunjukkan kepada saya dengan cermat 
sekali, keadaan saya yang sebenarnya, lebih dari pada 
memberikan jawaban yang saya harapkan, maka sekarang saya 
dihadapkan pada pertanyaan ini, bagaimana saya bisa lepas dari 
kesengsaraan yang menimpa saya ini ? 
  
Krishnamurti: Dapatkah sesuatu di luar diri Anda menolong Anda 
untuk bisa terlepas dari kesengsaraan Anda sendiri, entah sesuatu 
itu Tuhan, guru, obat bius ataupun seorang juru selamat? Ataukah 
orang bisa memiliki inteligensi untuk memahami sifatnya ketidak-
bahagiaan dan langsung menghadapinya? 
  
Penanya: Saya datang pada Anda karena mengira barangkali 
Anda dapat menolong saya, jadi Anda bisa menamakan diri Anda 
sendiri sesuatu yang ada di luar diri saya. Saya mengharapkan 
pertolongan dan saya tidak peduli siapa yang akan menolong saya 
itu. 
  
Krishnamurti: Dalam menerima atau memberikan pertolongan, 
berbagai hal terkandung di dalamnya. Jika Anda menerima 
pertolongan dengan membuta-tuli, Anda akan terbelenggu dalam 
perangkap otoritas satu atau lainnya, yang menyebabkan timbulnya 
bermacam-macam problema, seperti ketaatan dan rasa-takut. Maka 
jika Anda bertolak dengan mengharapkan pertolongan, Anda tidak 
hanya tidak mendapatkan pertolongan --- sebab bagaimanapun 
juga tak seorangpun dapat menolong Anda --- tapi sebagai 
tambahan Anda mendapatkan serentetan problema baru; Anda 
makin dalam terperosok ke dalam lumpur. 
  
Penanya: Saya rasa saya memahami dan menerima kata-kata 
Anda. Sebelumnya saya tidak pernah nemikirkannya secara tuntas. 
Lalu bagaimanakah saya bisa mengembangkan inteligensi untuk 
membereskan sendiri rasa tidak bahagia, secara langsung? 
Andaikata saya memiliki inteligensi ini, sudah barang tentu saya 
tidak datang kemari sekarang, saya tidak akan minta pertolongan 
Anda. Maka pertanyaan saya sekarang ialah, bisakah saya 
mendapatkan inteligensi ini untuk memecahkan problema ketidak-
bahagiaan ini dan dengan demikian mencapai kebahagiaan? 
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Krishnamurti: Anda mengatakan bahwa inteligensi ini terpisah dari 
tindakannya. Tindakan inteligensi ini ialah dilihatnya serta 
dipahaminya problema itu sendiri. Keduanya itu tidak terpisah dan 
tidak beruntun; Anda tidak lebih dahulu mendapatkan inteligensi 
lalu menggunakannya untuk menanggulangi problema seperti kalau 
Anda menggunakan perkakas. Itu merupakan salah satu dari 
berbagai penyakit berpikir jika mengatakan bahwa orang harus 
memiliki kecakapan dulu, kemudian menggunakannya; ide atau 
prinsipnya dulu, baru kemudian menerapkannya. Penyakit ini ialah 
tidak hadirnya inteligensi, dan merupakan asal mula problema. Ini 
adalah fragmentasi. Inilah jalan hidup yang kita tempuh maka 
kitapun berbicara tentang kebahagiaan dan ketidak-bahagiaan, 
kebencian dan cinta-kasih dan lain sebagainya. 
  
Penanya: Barangkali ini ada pertautannya dengan struktur bahasa. 
  
Krishnarnurti: Barangkali begitu, tapi hendaknya kita disini tidak 
usah repot-repot menanggapi hal itu dan menyimpang dari pokok 
pembicaraan. Kita mengatakan bahwa inteligensi dan tindakan dari 
inteligensi tadi --- yaitu dilihatnya problema dari rasa tidak bahagia -
-- adalah tunggal tak terpisahkan. Juga bahwa ini tidak terpisah dari 
berakhirnya rasa tidak bahagia atau merasakan kebahagiaan. 
  
Penanya: Bagaimanakah saya mendapatkan inteligensi tersebut? 
  
Krishnamurti: Apakah Anda sudah mengerti apa yang telah kita 
bicarakan? 
  
Penanya: Ya. 
  
Krishnamurti: Tetapi jika Anda telah mengerti maka Anda pun 
melihat bahwa melihat ini adalah inteligensi. Satu-satunya hal yang 
dapat Anda lakukan ialah melihat; Anda tidak dapat memupuk 
inteligensi agar bisa melihat. Melihat bukanlah memupuk inteligensi. 
Melihat lebih penting ketimbang inteligensi, atau kebahagiaan, atau 
rasa tidak bahagia. Yang ada hanyalah melihat atau tidak melihat. 
Yang lain-lainnya --- yaitu kebahagiaan, ketidak-bahagiaan dan 
inteligensi --- adalah kata-kata belaka. 
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Penanya: Lantas apakah artinya melihat? 
  

Krishnamurti: Melihat berarti memahami bagaimana pikiran 
menciptakan kebalikan. Sesuatu yang diciptakan oleh pikiran, tidak 
nyata. Melihat berarti memahami sifat pikiran, memori, konflik, ide; 
melihat semua ini sebagai suatu proses yang utuh ialah memahami. 
Ini adalah inteligensi; melihat secara menyeluruh adalah inteligensi; 
melihat secara fragmentaris berarti tak adanya inteligensi. 
  
Penanya: Saya agak bingung sedikit. Saya rasa saya telah 
memahami, tapi agak samar-samar; saya harus melangkah pelan-
pelan. Yang Anda katakan ialah : lihatlah dan dengarkanlah dengan 
sempurna. Anda katakan bahwa perhatian ini adalah inteligensi dan 
Anda katakan pula bahwa itu harus langsung. Orang hanya bisa 
melihat sekarang. Saya ingin tahu apakah saya betul-betul melihat 
sekarang, ataukah saya akan pulang dan merenungkan kembali 
apa yang Anda katakan sambil berharap akan bisa melihat nanti ? 
  
Krishnamurti: Kalau demikian Anda tidak akan pernah melihatnya; 
dalam merenungkan hal itu Anda selamanya tidak akan melihatnya, 
sebab berpikir menghalang-halangi pengelihatan. Kita berdua telah 
memahami apa artinya melihat. Melihat bukanlah intisari atau 
abstraksi atau sebuah ide. Anda tidak dapat melihat jika tidak ada 
sesuatu pun untuk dilihat. Sekarang Anda dihadapkan pada 
problema rasa tidak bahagia. Lihatlah dengan sempurna, termasuk 
keinginan Anda untuk merasa bahagia dan bagaimana pikiran itu 
menciptakan kebalikan. Lihatlah pengejaran kebahagiaan itu dan 
pencarian akan pertolongan demi tercapainya kebahagiaan. 
Lihatlah kekecewaan, harapan, rasa takut. Semua ini harus dilihat 
dengan sempurna, seutuhnya, tidak terpisah-pisah. Lihatlah semua 
itu sekarang, curahkan segenap perhatian Anda kepadanya. 
  
Penanya: Saya masih kebingungan. Saya tidak tahu apakah saya 
telah menangkap intisarinya, seluruh persoalannya. Saya ingin 
menutup mata saya dan menyelami diri saya sendiri untuk melihat 
apakah saya benar-benar telah memahami soal ini. Jika benar 
demikian, maka saya telah memecahkan problema saya. 
 
 



 142 

26. B E L A J A R 
 
 
 
Penanya: Anda sering berbicara mengenai belajar. Saya tidak 
begitu tahu apa yang Anda maksudkan dengan itu. Kepada kami 
diajarkan untuk belajar di sekolah dan di Universitas, dan 
kehidupan pun banyak mengajar kita - untuk menyesuaikan diri 
dengan lingkungan dan dengan tetangga kita, dengan isteri atau 
suami, dengan anak kita. Nampaknya kita belajar dari hampir 
segala hal, tapi saya yakin bahwa manakala Anda berbicara 
tentang belajar, yang Anda maksudkan sebenarnya bukan itu, 
sebab agaknya Anda juga menyangkal pengalaman sebagai guru. 
Tetapi apabila Anda menyangkal pengalaman, bukankah Anda 
menyangkal pula segala pengetahuan? 

Bagaimanapun juga, melalui pengalaman, baik dalam teknologi 
maupun dalam kehidupan manusia setiap harinya, kita belajar 
tentang segala sesuatu yang kita ketahui. Dapatkah kita membahas 
persoalan ini? 
 
Krishnamurti: Belajar melalui pengalaman adalah satu hal --- itu 
adalah pengumpulan pengkondisian --- dan belajar terus menerus, 
tidak hanya tentang hal-hal yang obyektif saja tapi juga mengenai 
diri sendiri, adalah hal yang berbeda sekali. Ada pengumpulan yang 
menimbulkan pengkondisian --- ini kita tahu --- dan ada pula belajar 
yang sedang kita bahas ini. Belajar yang kita bahas ini adalah 
pengamatan --- mengamati tanpa pengumpulan, mengamati dalam 
kebebasan. Pengamatan ini tidak di tentukan oleh masa lampau. 
Dua hal itu harus benar-benar jelas bagi kita. 

Apakah yang kita pelajari dari pengalaman? Kita belajar tentang 
sesuatu seperti bahasa, pertanian, sopan santun, meluncur ke 
bulan, obat-obatan, matematika. Tetapi apakah kita telah belajar 
tentang peperangan melalui peperangan? Kita telah belajar untuk 
mengobarkan perang yang lebih dahsyat, lebih efisien, tetapi kita 
tidak belajar untuk tidak menimbulkan peperangan. Pengalaman 
kita dalam soal peperangan membahayakan kelangsungan hidup 
umat manusia. Inikah yang disebut belajar? Mungkin Anda 
membangun rumah yang lebih baik, tapi apakah pengalaman 
mengajari Anda untuk mendiaminya dengan budi yang lebih luhur? 
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Kita telah belajar dari pengalaman bahwa api menghanguskan dan 
ini telah menjadi pengkondisian kita, tapi kita juga belajar melalui 
pengkondisian kita, bahwa nasionalisme itu baik. Namun 
pengalaman seharusnya juga mengajarkan kepada kita bahwa 
nasionalisme itu penyebar maut. Semua fakta memang ada. 
Pengalaman religius yang berlandaskan pengkondisian kita, telah 
memisahkan manusia dari manusia. Pengalaman mengajarkan 
kepada kita untuk mendapatkan makanan yang lebih baik, pakaian 
dan tempat tinggal yang lebih baik, tapi tidak mengajarkan bahwa 
ketidak-adilan sosial menghalang-halangi hubungan yang benar 
antara manusia dengan manusia. Jadi pengalaman membuat kita 
terkondisi dan memperkuat prasangka kita, kecenderungan kita 
yang aneh-aneh dan dogma serta kepercayaan kita yang khusus. 
Kita tidak belajar bahwa semua itu picik dan tolol; kita tidak belajar 
untuk hidup dalam antar hubungan yang benar dengan orang lain. 
Antar hubungan yang benar ialah cinta kasih. Pengalaman 
mengajarkan kepada saya untuk memperkokoh keluarga sebagai 
kesatuan yang berlawanan dengan masyarakat dan keluarga lain. 
Ini menimbulkan perselisihan dan pemisah-misahan, yang kian 
menambah pentingnya usaha memperkokoh perlindungan bagi 
keluarga, dan dengan demikian lingkaran setan berlanjut terus. Kita 
terus mengumpulkan, dan menyebutnya "belajar melalui 
pengalaman", tapi belajar macam ini semakin menimbulkan 
fragmentasi, kepicikan dan spesialisasi. 
 
Penanya: Apakah Anda menjadikannya sebagai alasan untuk 
menentang pengajaran teknologi dan pengalaman, menentang 
sains dan segala pengetahuan yang dikumpulkan? Kalau semua itu 
kita anggap remeh, kita akan kembali menjadi  biadab. 
 
Krishnamurti: Tidak, saya sama sekali tidak menjadikannya 
sebagai alasan, Saya kira telah terjadi salah paham antara Anda 
dan saya. Kita mengatakan bahwa terdapat dua macam arti belajar: 
pengumpulan melalui pengalaman, dan bertindak berdasarkan 
pengetahuan yang dikumpulkan tadi, yaitu masa lampau, dan yang 
mutlak diperlukan dimana saja tindakan yang didasari pengetahuan 
itu diperlukan. Kita tidak menentangnya; itu perbuatan yang bodoh 
sekali ! 
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Penanya: Gandhi berusaha untuk tidak menggunakan mesin dalam 
kehidupan dan mulai dengan segala usaha yang mereka sebut 
“industri rumah“ atau “industri rakyat“ di India. Namun dia 
menggunakan mesin pengangkutan yang modern. Ini menunjukkan 
tiadanya kemantapan dan adanya kemunafikan dalam 
pendapatnya.  
 
Krishnamurti: Janganlah kita bawa orang-orang lain ke dalam 
persoalan kita ini. Kita mengatakan bahwa ada dua macam arti 
belajar –- yang pertama, bertindak melalui pengumpulan 
pengetahuan dan pengalaman dan yang kedua, belajar tanpa 
pengumpulan, belajar sepanjang waktu dalam menjalani hidup itu 
sendiri. Belajar dalam artian pertama tadi memang mutlak 
diperlukan dalam segala soal teknik, akan tetapi antar-hubungan, 
kelakuan, bukanlah soal teknik, melainkan hal-hal hidup dan yang 
Anda harus belajar memahaminya sepanjang waktu. Jika Anda 
bertindak dari apa yang telah Anda pelajari tentang kelakuan, maka 
tindakan Anda menjadi mekanis, dan karenanya antar hubungan 
menjadi rutinitas. 

Kemudian ada hal lain yang amat penting : dalam semua jenis 
belajar yang berupa pengumpulan dan pengalaman, soal 
keuntungan adalah patokan yang menentukan efisiensi belajar. Dan 
bilamana motif ini beroperasi dalam antar-hubungan manusia, 
maka motif keuntungan ini merusak antar-hubungan itu, sebab 
menimbulkan pemisahan dan pemecah-belahan. Apabila belajar 
dari pengalaman dan pengumpulan itu memasuki daerah kelakuan 
manusia, yaitu daerah psikologis, maka tak ayal lagi itu akan 
merusak. Di satu pihak, kepentingan diri sendiri yang bebas dari 
prasangka dan takhayul, merupakan kemajuan, tetapi di lain pihak 
merupakan tempat terjadinya kerusuhan, kesengsaraan dan 
kebingungan. Antar hubungan tidak dapat berkembang jika orang 
dengan cara apapun mementingkan diri sendiri; itulah sebabnya 
mengapa antar hubungan tidak bisa berkembang bilamana  
dibimbing oleh pengalaman atau memori.  
 
Penanya: Saya bisa melihat hal itu, tapi bukankah pengalaman 
keagamaan itu sesuatu yang lain lagi sifatnya ? Yang saya 
bicarakan ialah pengalaman yang terhimpun dan berjalan terus 
dalam soal keagamaan -  pengalaman para orang suci dan para 
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guru, pengalaman para filsuf. Bukankah pengalaman semacam ini 
bermanfaat bagi kita yang bebal ini? 
 
Krishnamurti: Tidak sama sekali! Si orang suci harus diakui oleh 
masyarakat dan selalu menyesuaikan diri dengan anggapan 
masyarakat tentang kesucian – kalau tidak, dia tidak akan disebut 
orang suci. Demikian juga si guru harus mendapat pengakuan 
serupa dari para pengikutnya yang terkondisi oleh tradisi. 
Demikianlah, kedua-duanya si guru dan si murid merupakan bagian 
dari hasil pengkondisian budaya dan agama masyarakat tertentu 
dimana mereka hidup. Apabila mereka menyatakan dengan penuh 
rasa kepastian bahwa mereka telah menemukan realitas, bahwa 
mereka tahu, maka Anda bolehlah yakin bahwa apa yang mereka 
ketahui bukanlah realitas. Apa yang mereka ketahui ialah proyeksi 
masa silam mereka sendiri. Maka seseorang yang berkata bahwa 
ia tahu, sesungguhnya ia tidak tahu. Di dalam semua hal yang 
disebut pengalaman-pengalaman religius terkandung suatu proses 
mengenal tentang hal-hal yang sudah diketahui. Anda hanya dapat 
mengenali sesuatu yang telah Anda ketahui sebelumnya, oleh 
karena itu ia adalah dari masa lampau, terikat waktu dan tidak 
abadi. Apa yang lazim disebut pengalaman keagamaan tidak 
membawa manfaat malah membuat Anda terkondisi pada tradisi, 
kecenderungan, kecondongan dan keinginan Anda yang tertentu, 
dan karena itu menyuburkan setiap bentuk ilusi dan keterpencilan.  
 
Penanya: Apakah Anda bermaksud mengatakan bahwa kita tidak 
dapat mengalami realitas ? 
 
Krishnamurti: Mengalami sesuatu menunjukkan adanya “yang 
mengalami“, dan “yang mengalami“ itu adalah sari dari seluruh hasil 
pengkondisian. Apa yang dialaminya adalah sesuatu yang pernah 
dikenal. 
 
Penanya: Apakah yang Anda maksudkan dengan "yang 
mengalami"? Apabila tidak ada "yang mengalami" apakah itu berarti 
Anda lenyap? 
 
Krishnamurti: Sudah barang tentu. Si "Anda" adalah masa lampau 
dan selama si “ Anda “ masih ada, atau si “ aku “ masih ada disitu, 
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maka yang maha luas tak dapat berwujud. Si “aku” dengan 
pikirannya yang picik dan dangkal, pengalaman dan 
pengetahuannya, dengan hatinya dibebani oleh rasa cemburu dan 
keresahan-keresahan – bagaimanakah entitas semacam itu dapat 
memahami sesuatu yang tiada awal dan tiada akhir, suatu ekstasa? 
Maka awal dari kebijaksanaan ialah pemahaman diri kita sendiri. 
Mulailah dengan memahami diri kita sendiri. 
 
Penanya: Apakah "yang mengalami" berbeda dari apa yang 
dialaminya, apakah suatu tantangan berbeda dari reaksi terhadap 
tantangan itu? 
 
Krishnamurti: “Yang mengalami” ialah apa yang dialami, sebab 
bila tidak, ia tidak akan mengenali pengalaman itu dan tidak akan 
menyebutnya suatu pengalaman; pengalaman itu sudah ada di 
dalam dirinya sebelum ia mengenalinya. Jadi yang silam selalu 
beroperasi dan mengenali dirinya sendiri; yang baru ditelan oleh 
yang lama. Demikian pula reaksi itulah yang menentukan suatu 
tantangan. Tantangan adalah reaksi itu sendiri, kedua hal itu tidak 
terpisah; tanpa suatu reaksi tidak akan ada tantangan. Oleh karena 
itu pengalaman dari   “yang mengalami“ atau reaksi terhadap suatu 
tantangan yang datang dari “yang mengalami“ adalah yang lama, 
sebab keduanya ditentukan oleh “yang mengalami“. Bila 
direnungkan, maka kata “pengalaman“ berarti melalui sesuatu dan 
mengakhirinya dan tidak menumpuk serta menyimpannya, tapi bila 
kita berbicara tentang pengalaman, yang sesungguhnya kita 
maksud ialah kebalikannya. Setiap kali kita membicarakan 
pengalaman, yang kita maksud adalah sesuatu yang tersimpan, 
dari mana suatu tindakan berawal; kita berbicara tentang sesuatu 
yang pernah kita nikmati dan yang kita tuntut untuk menikmatinya 
kembali, atau sesuatu yang tidak kita sukai dan kita takuti akan 
terulang kembali. 
 

Jadi sesungguhnya hidup adalah belajar tanpa proses 
penumpukan. 
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27. E K S P R E S I   D I R I 
 
 
Penanya: Ekspresi, menurut pendapat saya sangat penting artinya. 
Saya harus mengekspresikan diri saya sebagai seorang artis, bila 
tidak saya merasa tercekik dan diliputi frustrasi yang mendalam. 
Ekspresi adalah bagian dari kehidupan seseorang. Sebagai 
seorang artis adalah wajar bahwa saya mencurahkan diri saya 
terhadap hal itu, sebagaimana seorang pria akan mengekspresikan 
cintanya terhadap seorang wanita dengan kata-kata dan gerak 
isyarat. Tetapi di dalam seluruh ekspresi itu terdapat semacam 
kepedihan yang tak sepenuhnya saya pahami. Saya rasa 
kebanyakan artis akan sependapat dengan saya bahwa terdapat 
suatu konflik yang dalam sewaktu mengekspresikan perasaan 
orang yang paling dalam ke atas kanvas, atau medium lainnya. 
Saya bertanya-tanya dalam hati apakah orang dapat bebas dari 
rasa pedih ini, ataukah ekspresi selalu membawa kepedihan ?  
 
Krishnamurti: Apa perlunya suatu ekspresi, dan dimanakah 
penderitaan masuk ke dalam semua ini ? Bukankah seseorang 
selalu mencoba mengekspresikan diri, makin lama makin dalam, 
secara berlebih-lebihan, sepenuhnya, dan apakah orang pernah 
merasa puas dengan apa yang diekspresikannya ? Perasaan yang 
dalam dan ekspresi dari perasaan bukanlah hal yang sama; ada 
perbedaan yang besar antara keduanya dan selalu ada frustrasi 
apabila ekspresi itu tidak mencerminkan perasaan yang kuat itu. 
Mungkin inilah salah satu sebab kepedihan, rasa tidak puas si artis 
terhadap ketidakmampuannya mengungkapkan perasaannya. 
Disitu terdapat konflik dan konflik itu adalah pemborosan energi. 
Seorang artis memiliki suatu perasaan yang kuat, yang cukup 
otentik; perasaan itu diekspresikannya ke atas kanvas. Ekspresi ini 
menyenangkan segolongan orang dan mereka membeli hasil 
karyanya. Ia mendapatkan uang dan nama. Ekspresinya dikenal 
orang dan menjadi mode. Ia memperhalusnya, memburunya, 
mengembangkannya dan ia terus-menerus meniru ekspresinya 
sendiri. Ekspresi ini menjadi suatu kebiasaan dan terpola. Ekspresi 
tambah lama tambah penting, dan akhirnya lebih penting ketimbang 
perasaan; perasaan yang pada akhirnya hilang menguap. Si artis 
tidak terlepas dari konsekuensi-konsekuensi sosial dari seorang 
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pelukis yang sukses : pasar di salon dan tempat pameran lukisan, 
para hakim kritik dan para kritisi; ia menjadi budak dari masyarakat 
untuk siapa ia melukis. Perasaan sudah sejak lama menghilang; 
ekspresi tinggal sebagai kulit hampa. Akibatnya ekspresi inipun 
pada suatu saat kehilangan daya tariknya karena tidak ada lagi 
apa-apa untuk diekspresikan; ekspresi menjadi gerak-isyarat, 
sepatah kata tanpa makna. Ini adalah bagian dari proses destruktif 
masyarakat. Ini adalah destruksi dari yang baik. 
 
Penanya: Tak dapatkah perasaan itu tetap tinggal, tanpa hanyut 
dalam ekspresi? 
 
Krishnamurti: Apabila ekspresi menjadi teramat penting oleh 
karena ia menyenangkan, memuaskan dan menguntungkan, maka 
terjadilah pemisahan antara ekspresi dan perasaan. Apabila 
perasaan itu adalah  ekspresi, maka konflik tidaklah timbul, dan 
dalam hal ini tidak terdapat kontradiksi dan karenanya tak ada 
konflik. Tetapi apabila keuntungan dan pikiran ikut campur, maka 
perasaan ini hilang diganti keserakahan. Semangat dari perasaan 
berbeda sama sekali dari semangat ekspresi, dan kebanyakan 
orang terjebak dalam semangat ekspresi. Demikianlah selalu 
terdapat pemisahan antara yang baik dan yang menyenangkan. 
 
Penanya: Dapatkah saya hidup tanpa terjebak dalam arus 
keserakahan ini? 
 
Krishnamurti: Apabila perasaan itulah yang penting, maka Anda 
tidak akan menanyakan tentang ekspresi. Atau Anda memiliki 
perasaan itu atau tidak memilikinya. Apabila Anda bertanya tentang 
ekspresi, Anda tidak bertanya tentang mutu seni, tetapi tentang 
keuntungan. Mutu seni adalah sesuatu yang tak pernah 
diperhitungkan : ia adalah kehidupan.  
 
Penanya: Lalu apa artinya hidup ? Apakah artinya itu, dan apa 
artinya memiliki perasaan yang lengkap dalam dirinya sendiri ? 
Sekarang saya memahami bahwa ekspresi bukan masalah 
pokoknya. 
 
Krishnamurti:  Itu adalah hidup tanpa konflik. 
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28. G A I R A H   ( P A S S I 0 N ) 
 
 
 
Penanya: Apakah gairah itu? Anda berbicara tentang gairah dan 
rupanya Anda juga memberikan arti yang istimewa kepada kata itu. 
Seperti setiap pria lainnya, saya memiliki gairah seks dan berbagai 
macam gairah untuk hal-hal yang dangkal seperti mengendarai 
mobil dengan kecepatan tinggi atau memelihara sebuah kebun 
yang indah. Kebanyakan dari kita hanyut dalam salah satu bentuk 
aktivitas yang penuh gairah. Berbicaralah dengan seseorang 
tentang gairahnya yang istimewa dan Anda akan melihat matanya 
akan bercahaya. Kita tahu bahwa kata gairah dalam bahasa Inggris 
passion, berasal dari kata Yunani yang berarti menderita, tetapi 
perasaan yang saya peroleh apabila Anda menggunakan kata ini 
bukannya penderitaan, tetapi lebih mirip sebuah dorongan seperti 
tiupan angin yang datang menderu dari barat, mengejar awan-awan 
dan semua kotoran di hadapannya. Aku ingin memiliki gairah itu. 
Bagaimanakah orang bisa memilikinya? Tentang apakah ia 
bergairah? Apakah gairah yang Anda maksudkan itu? 
 
Krishnamurti: Saya pikir kita harus jelas bahwa nafsu dan gairah 
adalah dua hal yang berlainan. Nafsu ditunjang oleh pikiran, 
didorong oleh pikiran, ia tumbuh dan mengumpulkan tenaga dalam 
pikiran hingga akhirnya meledak --- secara seksual, atau, bila itu 
nafsu akan kekuasaan, dalam bentuk-bentuk pencapaiannya 
sendiri yang penuh kekerasan. Gairah adalah sesuatu yang lain 
sama sekali; dia bukanlah hasil dari pikiran atau pun kenangan 
suatu kejadian yang telah lewat; ia tidak didorong oleh motif 
pencapaian apapun; ia juga bukan penderitaan. 
 
Penanya: Apakah semua gairah seks termasuk nafsu? Dorongan  
seks bukanlah selalu buah hasil pikiran; ia bisa berupa kontak 
seperti bila Anda secara mendadak bertemu dengan seseorang 
yang kecantikannya menundukkan Anda. 
 
Krishnamurti: Dimanapun pikiran membentuk citra dari 
kenikmatan disitu pasti terdapat nafsu dan bukan kebebasan 
gairah. Apabila yang menjadi pendorong utamanya ialah 
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kesenangan, maka itu adalah nafsu. Apabila perasaan seks lahir 
dari kesenangan, maka ia adalah nafsu. Apabila ia lahir dari cinta 
kasih, ia bukanlah nafsu sekalipun rasa senang yang mendalam 
bisa berada di situ. Disini kita harus jelas dan menyelidiki bagi kita 
sendiri apakah cinta kasih mengesampingkan kesenangan dan 
kegembiraan. Apabila Anda melihat segumpal awan dan merasa 
senang melihat keanggunannya dan cahaya yang menimpanya, 
sudah pasti disitu ada rasa nikmat, tetapi disitu terdapat sesuatu 
yang jauh lebih dari kenikmatan semata. Kita tidak menyalahkan itu 
semua. Bila Anda dalam pikiran terus mengenang awan itu, atau 
secara faktual ingin mengulangi rangsangannya, maka Anda hanyut 
dalam suatu pelarian khayali dan sudah jelas bahwa yang menjadi 
tenaga pendorongnya disini ialah kenikmatan dan pikiran. Sewaktu 
Anda buat pertama kali memandang pada awan itu dan melihat 
keindahannya, disitu tidak ada suatu pendorong kenikmatan. 
Keindahan dari seks adalah tidak adanya “aku“, ego, tetapi pikiran 
tentang seks adalah pengukuhan dari ego itu, dan itulah 
kenikmatan. 

Si “aku” ini setiap waktu mencari kesenangan atau ia menjauhi 
kepedihan, menginginkan  pemenuhannya, dan dengan demikian 
mengundang frustrasi. Dalam semua ini perasaan gairah itu 
ditunjang dan dikejar oleh pikiran, dan oleh karena itu bukan lagi 
gairah, melainkan kesenangan. 
 
Penanya: Lalu apakah gairah itu sendiri? 
 
Krishnamurti: Itu ada hubungannya dengan kegembiraan dan 
ekstasa, yang bukan kesenangan. Dalam kesenangan selalu ada 
suatu bentuk upaya yang halus; suatu pencarian, pengejaran, 
tuntutan, pergulatan untuk mempertahankan, untuk 
mendapatkannya. Dalam gairah tidak ada tuntutan dan sebab itu 
tak ada perjuangan. Dalam gairah tidak ada bayangan pemenuhan 
keinginan sehalus apa pun, oleh sebab itu tidak mungkin ada 
frustrasi ataupun kepedihan. Gairah adalah kebebasan dari si “aku“, 
yang adalah pusat dari semua pemenuhan dan kepedihan. Gairah 
tidak menuntut karena ia ada, dan saya tidak berbicara tentang 
sesuatu yang statis. Gairah adalah kemahasederhanaan 
penyangkalan-diri dimana si “anda” dan si “aku” tidak ada; karena 
itu gairah adalah hakikat hidup. Dialah yang bergerak dan hidup. 
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Tapi bila pikiran memasukkan seluruh problema pemilikan dan 
pertahanannya, maka gairah berakhir. Tanpa gairah tak mungkin 
ada ciptaan. 
 
Penanya: Apakah yang Anda maksudkan dengan ciptaan? 
 
Krishnamurti: Kebebasan. 
 
Penanya: Kebebasan apa? 
 
Krishnamurti: Kebebasan dari si "aku" yang bergantung kepada 
lingkungan dan merupakan hasil lingkungan --- si "aku" yang 
terbentuk oleh masyarakat dan pikiran. Kebebasan ini adalah 
kejelasan, cahaya yang tidak dinyalakan oleh yang silam. Gairah 
hanyalah yang sekarang ini. 
 
Penanya: Apa yang Anda kemukakan ini telah menyalakan dalam 
diri saya suatu perasaan baru yang aneh. 
 
Krishnamurti: Itu adalah gairah belajar. 
 
Penanya: Tindakan khusus apakah dalam kehidupan sehari-hari 
saya yang akan menjamin bahwa gairah ini membara dan 
bertindak? 
 
Krishnamurti: Tak ada apapun yang akan menjamin selain 
perhatian dalam belajar, yaitu tindakan yang ada sekarang ini. 
Disinilah ada keindahan gairah, pembebasan total dari si "aku" dan 
unsur waktunya. 
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29. K E T E R T I B A N 
 
 
 
Penanya: Dalam ajaran Anda terdapat seribu macam detil. Dalam 
kehidupan saya, saya harus bisa meringkas semua itu menjadi satu 
tindakan sekarang ini, yang meresapi semua perbuatan saya, 
karena dalam kehidupan saya hanya ada satu saat di hadapan 
saya buat bertindak. Apakah tindakan yang satu itu dalam 
kehidupan saya sehari-hari, yang akan membawa semua detil 
ajaran Anda menuju satu titik, seperti sebuah piramida yang 
dijungkirbalikkan ? 
 
Krishnamurti: ….awas itu bisa berbahaya! 
 
Penanya: Atau, dapat juga ditanyakan secara lain, apakah satu-
satunya tindakan yang akan mengfokuskan inteligensi total 
kehidupan seketika, sekarang ini? 
 
Krishnamurti: Saya pikir pertanyaan yang perlu diajukan ialah 
bagaimana seseorang menghayati suatu kehidupan yang sungguh-
sungguh inteligen, seimbang, aktif, dalam hubungan serasi dengan 
manusia lainnya, tanpa kebingungan, penyesuaian dan 
penderitaan. Apakah tindakan yang satu itu yang dapat membuat 
inteligensi ini beroperasi dalam apapun yang Anda lakukan? Begitu 
banyak penderitaan, kemiskinan dan kesengsaraan ada di dunia. 
Apakah yang Anda, sebagai seorang manusia, akan lakukan dalam 
menghadapi seluruh masalah manusia ini? Jika Anda 
menggunakan kesempatan untuk menolong orang lain demi 
pemenuhan keinginan Anda, maka itu adalah eksploitasi dan 
perbuatan yang bersifat merusak. Jadi tindakan itu dapat kita 
singkirkan sejak semula. Pertanyaan yang sebenarnya adalah, 
bagaimanakah kita dapat hidup sedemikian inteligennya, tertib, 
tanpa daya-upaya bentuk apapun? Rupanya kita selalu mendekati 
masalah ini dari luar, dengan bertanya kepada diri sendiri, “Apakah 
yang harus saya lakukan, berhadapan dengan seluruh masalah 
umat manusia yang banyak itu, yang bersifat ekonomis, sosial dan 
manusiawi ?” Kita ingin memecahkannya dalam istilah luaran. 
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Penanya: Tidak, saya tidak bertanya kepada Anda bagaimana 
saya dapat memecahkan masalah-masalah dunia, yang bersifat 
ekonomis, sosial, atau politis. Itu sesuatu yang mustahil untuk 
dilakukan! Yang ingin saya ketahui hanyalah bagaimana kita bisa 
hidup secara benar dalam dunia ini sebagaimana adanya, sebab 
dunia adalah seperti keadaannya kini, di hadapan saya ini, dan 
saya tidak bisa menghendakinya dalam bentuk lain. Kini saya harus 
hidup di dunia ini seperti apa adanya, dan dalam keadaan demikian 
memecahkan seluruh problema kehidupan. Saya bertanya 
bagaimana menjadikan kehidupan ini suatu kehidupan Dharma, 
yaitu kebajikan yang bukan dipaksakan dari luar, yang tidak 
disesuaikan pada suatu konsep serta tidak dikembangkan oleh 
pikiran apapun. 
 
Krishnamurti: Apakah itu berarti bahwa Anda ingin menemukan 
diri Anda seketika, serta merta, dalam suatu keadaan berkat berupa 
inteligensi agung, kemurnian, cinta kasih --- menemukan diri Anda 
sendiri dalam keadaan ini tanpa mempunyai masa silam atau masa 
depan dan bertindak dari keadaan ini ? 
 
Penanya: Ya, tepat. Itulah yang saya maksudkan. 
 
Krishnamurti: Ini sama sekali tidak ada hubungannya dengan 
prestasi, sukses atau kegagalan. Pasti hanya ada satu cara untuk 
hidup : apakah itu ? 
 
Penanya: Itulah pertanyaan saya. 
 
Krishnamurti: Memiliki dalam diri Anda cahaya itu yang tidak 
mengenal mula maupun akhir, yang tidak dinyalakan oleh keinginan 
Anda, yang bukan milik Anda atau milik orang lain. Apabila ada 
cahaya batin ini, apapun yang Anda lakukan akan lurus dan benar. 
 
Penanya: Bagaimanakah orang bisa mendapatkan cahaya itu 
sekarang tanpa seluruh perjuangan, pencarian, pendambaan, 
pertanyaan? 
 
Krishnamurti: Itu hanya mungkin apabila Anda sungguh-sungguh 
mati terhadap yang silam secara menyeluruh, dan ini hanya dapat 
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dilakukan apabila otak dalam keadaan tertib total. Otak tidak 
menyukai ketidaktertiban. Apabila terdapat ketidaktertiban, maka 
seluruh aktivitasnya akan bertentangan satu dengan yang lain, 
membingungkan, serba susah dan itu akan membawa bencana 
dalam dirinya dan di sekitarnya. Ketertiban ini bukan hasil ciptaan 
pikiran, ketaatan pada suatu prinsip, suatu otoritas, atau suatu 
bentuk kebaikan khayali. Ketidaktertiban dalam otak itulah yang 
menimbulkan konflik; lalu muncullah segala macam penentangan 
yang dipupuk oleh pikiran untuk lari dari ketidaktertiban ini – yang 
bersifat religius atau yang lain.  
 
Penanya: Bagaimanakah ketertiban ini dapat ditimbulkan pada otak 
yang tidak tertib, bertentangan dalam dirinya sendiri? 
 
Krishnamurti: Itu dapat dilakukan oleh batin yang penuh perhatian 
sepanjang hari, dan yang kemudian, sebelum tidur, menertibkan 
kembali segala sesuatu yang telah dikerjakan sepanjang hari itu. 
Dengan jalan demikian otak tidak tidur dalam keadaan tidak tertib. 
Ini bukannya berarti bahwa otak menghipnosa dirinya sendiri 
kedalam suatu keadaan tertib ketika sesungguhnya di dalam atau di 
sekitar dirinya terdapat ketidaktertiban. Ketertiban harus ada 
sepanjang hari, dan pengamatan atas semua ketertiban ini sebelum 
tidur adalah penuntasan hari itu dalam keselarasan. Hal ini sama 
seperti seseorang yang tiap malam membuka catatan tentang apa 
yang terjadi hari itu, sehingga hari berikutnya ia mulai dengan batin 
yang segar dan baru, sehingga sebelum tertidur batinnya tenang, 
kosong, tidak gelisah, bingung, resah ataupun takut. Apabila ia 
bangun dari tidurnya, maka ada cahaya ini, yang bukan hasil dari 
pikiran atau kesenangan. Cahaya ini adalah inteligensi dan cinta 
kasih. Ia adalah peniadaan dari ketidaktertiban moralitas dimana 
kita dibesarkan. 
 
Penanya: Dapatkah saya memiliki cahaya ini seketika ? Inilah 
pertanyaan yang telah saya kemukakan sejak semula, hanya 
secara lain.  
 
Krishnamurti:  Anda dapat seketika berada dalam keadaan itu bila 
si aku“ tak ada. Si “aku“ berakhir apabila ia melihat bagi dirinya 
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sendiri bahwa ia harus berakhir; melihat semacam ini adalah 
cahaya pemahaman. 
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30. INDIVIDU DAN MASYARAKAT 
 
 
 
Penanya: Saya tidak tahu betul bagaimana mengajukan 
pertanyaan ini, tetapi saya mempunyai perasaan kuat bahwa 
hubungan antara individu dan masyarakat, kedua entitas yang 
saling bertentangan ini, merupakan riwayat percekcokan yang 
panjang. Sejarah dunia, pikiran, peradaban, sebenarnya adalah 
sejarah dari hubungan antara kedua entitas yang bertentangan ini. 
Dalam semua masyarakat, si individu sedikit atau banyak ditindas; 
ia harus menyesuaikan dan mencocokkan dirinya ke dalam pola 
yang telah ditetapkan oleh para pembuat teori. Si individu selalu 
berusaha untuk melepaskan dirinya dari pola-pola itu, dan 
bentrokan yang tak henti-hentinya antara kedua hal itu adalah 
akibatnya. Agama berbicara tentang jiwa si individu sebagai 
sesuatu yang terpisah dari jiwa kolektif. Mereka menekankan pada 
si individu. Dalam masyarakat modern - yang telah menjadi sangat 
mekanis, dibakukan dan aktif secara kolektif – si individu mencoba 
menemukan identitas dirinya, menyelidiki apa sebenarnya ia, 
menonjolkan dirinya. Semua perjuangan sia-sia. Pertanyaan saya 
ialah, apa yang salah dalam semua ini ?  
 
Krishnamurti: Satu-satunya hal yang mempunyai arti adalah 
bahwa perlu ada suatu tindakan kebaikan, cinta kasih dan 
inteligensi dalam kehidupan. Apakah kebaikan bersifat individual 
atau kolektif, apakah cinta kasih bersifat pribadi atau bukan pribadi, 
apakah inteligensi milik Anda atau milik saya atau milik orang lain ? 
Apabila ia milik Anda atau milik saya, maka ia bukanlah inteligensi, 
atau cinta kasih atau kebaikan. Apabila kebaikan adalah urusan 
individu atau kolektif sesuai dengan selera atau kehendak 
seseorang, maka itu bukanlah kebaikan. Kebaikan bukanlah berada 
di halaman rumah si individu, juga bukan di padang luas si kolektif; 
kebaikan hanya berkembang dalam kebebasan dari keduanya. 
Apabila kebaikan, cinta kasih dan inteligensi ini ada, maka tindakan  
tidak lagi bersangkutan dengan si individu atau si kolektif. Karena 
tak ada kebaikan, kita membagi-bagi dunia ke dalam si individu dan 
si kolektif, dan selanjutnya memecah lagi si kolektif ke dalam 
kelompok-kelompok yang tak terhitung jumlahnya menurut agama, 
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kebangsaan dan golongan. Setelah menciptakan pembagi-bagian 
ini kita mencoba untuk menjembataninya dengan jalan membentuk 
kelompok-kelompok baru yang kembali terpecah dari kelompok-
kelompok lainnya. Kita melihat bahwa adanya setiap agama besar 
dimaksudkan untuk menciptakan persaudaraan umat manusia dan 
bahwa fakta sesunguhnya ialah bahwa mereka menghalangi hal itu. 
Kita selalu mencoba untuk mengubah sesuatu yang sudah rusak. 
Kita tidak menghapus korupsi secara mendasar tetapi hanya 
menatanya kembali. 
 
Penanya: Apakah Anda berkata bahwa kita tidak perlu 
menghabiskan waktu sia-sia untuk tak henti-hentinya berusaha 
mendamaikan individu dan kolektif, atau mencoba membuktikan 
bahwa mereka berbeda atau bahwa mereka sama? Apakah Anda 
mengatakan bahwa hanyalah kebaikan, cinta kasih dan inteligensi 
yang menjadi masalah pokok dan bahwa hal ini terletak di luar 
individu dan kolektif ? 
 
Krishnamurti: Ya. 
 
Penanya: Jadi pertanyaan yang sesungguhnya rupanya adalah 
bagaimana cinta, kebaikan dan inteligensi dapat bertindak dalam 
kehidupan sehari-hari. 
 
Krishnamurti: Jika semua ini bertindak, maka masalah tentang 
individu dan kolektif bersifat akademis semata. 
 
Penanya: Bagaimana mereka dapat bertindak? 
 
Krishnamurti: Mereka hanya dapat bertindak dalam antar 
hubungan : seluruh kehidupan adalah dalam antar hubungan. Maka 
hal yang paling penting adalah menyadari perhubungan kita dengan 
setiap benda dan setiap orang dan melihat bagaimana dalam antar 
hubungan ini si "aku" lahir dan bertindak. Si "aku" ini adalah 
keduanya, ia kolektif dan individu; si “aku”lah yang memisah-misah; 
si "aku"lah yang bertindak secara kolektif atau secara individu, si 
"aku" yang menciptakan sorga dan neraka. Menyadari hal ini ialah 
memahaminya. Dan memahaminya ialah mengakhirinya. 
Berakhirnya si "aku" ini adalah kebaikan, cinta kasih dan inteligensi. 
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31. M E D I T A S I   D A N   E N E R G I 
 
 
 
Penanya: Pagi ini saya ingin memasuki tentang arti atau maksud 
yang lebih dalam dari meditasi. Saya telah menjalankan banyak 
macam meditasi, termasuk Zen. Ada berbagai mazhab yang 
mengajarkan kesadaran tetapi kesemuanya itu rupanya agak 
dangkal, maka dapatkah kita mengesampingkan itu semua dan 
memasuki artinya yang lebih dalam? 
 
Krishnamurti: Kita juga harus mengesampingkan seluruh makna 
dari otoritas, oleh karena dalam meditasi setiap bentuk otoritas, 
baik otoritas diri sendiri maupun otoritas orang lain menjadi suatu 
rintangan dan menghalangi kebebasan --- menghalangi suatu 
kesegaran, suatu kebaruan. Jadi otoritas, konformitas dan peniruan 
harus dikesampingkan seluruhnya. Jika tidak, Anda hanya akan 
meniru, mengikuti apa yang pernah dikatakan orang dan itu 
membuat batin sangat tumpul dan dungu. Di dalamnya tak ada 
kebebasan. Pengalaman Anda yang silam dapat menuntun, 
membimbing atau menciptakan suatu jalan baru, dan karena itu, 
bahkan itu pun harus dikesampingkan. Maka barulah orang dapat 
masuk kedalam hal yang sangat dalam dan luar biasa pentingnya 
yang disebut meditasi.  Meditasi adalah energi. 
 
Penanya: Sejak bertahun-tahun saya mencoba mengusahakan 
agar saya tidak menjadi budak dari otoritas seseorang lain atau dari 
suatu pola. Sudah tentu ada bahaya bahwa saya menipu diri saya 
sendiri tetapi sambil berjalan, saya mungkin akan tahu.Tetapi bila 
Anda mengatakan bahwa meditasi adalah saripati energi, apakah 
yang Anda maksudkan dengan kata energi dan meditasi? 
 
Krishnamurti: Setiap gerak pikiran, setiap tindakan membutuhkan 
energi. Apapun yang Anda lakukan atau pikirkan membutuhkan 
energi dan ini dapat dibuang-buang melalui konflik, melalui 
bermacam-macam bentuk pikiran yang tidak perlu, pengejaran-
pengejaran emosional dan aktivitas-aktivitas sentimentil. Energi 
dihambur-hamburkan dalam konflik yang timbul dalam dualitas, 
dalam si "aku" dan si "bukan aku", dalam keterpisahan antara si 
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pengamat dan yang diamati, si pemikir dan pikiran.  Apabila 
penghamburan ini tidak lagi terjadi maka terdapatlah suatu kualitas 
energi yang dapat disebut suatu kesadaran --- suatu kesadaran, 
dalam mana tidak terdapat penilaian, pembenaran atau 
penghukuman ataupun pembandingan, tetapi hanya suatu 
observasi penuh perhatian, suatu penglihatan terhadap apapun 
persis sebagaimana adanya, baik dalam diri kita ataupun di luar diri 
kita, tanpa campur tangannya pikiran, yaitu yang silam. 
 
Penanya: Ini menurut saya adalah sesuatu yang sangat sulit 
dimengerti. Jika tidak ada pikiran sama sekali, dapatkah seseorang 
mengenal suatu pohon, atau isteri atau tetangga seseorang? 
Bukankah pengenalan itu perlu apabila Anda mengamati tetangga 
sebelah, atau sebatang pohon? 
 
Krishnarnurti: Apabila Anda mengamati sebatang pohon apakah 
diperlukan pengenalan? Apabila Anda mengamati pohon itu, 
apakah Anda berkata itu adalah pohon, ataukah Anda hanya 
melihat saja? Bila Anda mulai mengenalnya sebagai pohon cemara, 
pohon beringin atau pohon mangga, maka yang silam ikut campur 
dalam penglihatan langsung. Demikian juga halnya ketika Anda 
melihat isteri Anda, bila Anda melihat dengan ingatan rasa jengkel, 
atau rasa senang, Anda sebenarnya tidak mengamati isteri Anda 
tapi citra di benak Anda tentang dia. Itulah yang menghalangi 
persepsi langsung : persepsi langsung tidak memerlukan 
pengenalan. Pengenalan lahiriah tentang isteri Anda, anak-anak 
Anda, rumah Anda, tetangga Anda, sudah tentu perlu, tetapi 
mengapa harus ada campur tangan dari yang silam dalam 
penglihatan, batin dan hati kita? Bukankah itu menghalangi Anda 
untuk melihat dengan jelas? Apabila Anda menyalahkan atau 
mempunyai suatu pendapat tentang sesuatu, pendapat atau 
penilaian itu mendistorsi observasi. 
 
Penanya: Ya saya melihat hal itu. Bentuk pengenalan yang halus 
itu sungguh mendistorsi, saya melihat hal itu. Anda berkata bahwa 
semua gangguan-gangguan dari pikiran ini adalah penghamburan 
energi. Anda berkata : pandanglah tanpa bentuk pengenalan, 
penyalahan atau penilaian apapun. Amatilah tanpa memberi nama, 
sebab memberi nama, pengenalan, penyalahan, adalah 
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penghamburan energi.  Semua itu dapat dimengerti secara logis 
dan nyata. Kemudian adalah soal berikutnya yaitu tentang 
pemisahan, rasa keterpisahan, atau lebih tepat, sebagaimana Anda 
sering menyebutkannya dalam ceramah-ceramah Anda, yaitu ruang 
yang terdapat antara si pengamat dan yang diamatinya, yang 
menimbulkan dualitas; Anda berkata bahwa ini juga penghamburan 
energi dan menimbulkan konflik. Saya rasa semua yang Anda 
katakan adalah logis, tetapi bagi saya luar biasa sulitnya untuk 
melenyapkan ruang itu, untuk menciptakan keselarasan antara si 
pengamat dan yang diamati. Bagaimanakah hal ini harus 
dilakukan? 
 
Krishnamurti: Tidak ada cara bagaimana melakukannya. Sebuah 
cara, mengandung suatu sistim, suatu metoda, suatu latihan yang 
menjadi mekanis. Kita kembali lagi kepada masalah tentang betapa 
pentingnya kita bebas dari makna kata "bagaimana caranya." 
 
Penanya: Apakah itu mungkin? Saya memahami bahwa kata 
mungkin berarti sesuatu yang mendatang, daya-upaya, usaha 
untuk menimbulkan harmoni, tetapi orang harus menggunakan 
kata-kata tertentu. Saya harap kita bisa menembus kata-kata itu, 
jadi apakah mungkin untuk menimbulkan perpaduan antara si 
pengamat dan yang diamati? 
 
Krishnamurti: Si pengamat selalu menjatuhkan bayangannya ke 
atas benda yang diamatinya. Karena itu orang harus memahami 
struktur dan sifat si pengamat, bukan tahu bagaimana 
mempersatukan kedua hal itu. Orang harus memahami gerak si 
pengamat dan dalam pemahaman itu barangkali si pengamat 
berakhir.  Kita harus menyelidiki apa sebenarnya si pengamat itu : 
ia adalah yang silam dengan seluruh memorinya, yang sadar 
maupun yang bawah sadar, warisan rasialnya, pengalaman yang 
bertumpuk yang disebut pengetahuan, reaksi-reaksinya. Si 
pengamat sesungguhnya adalah entitas yang terkondisi. la adalah 
yang menekankan bahwa ia ada, bahwa saya ada. 

Dalam upaya melindungi dirinya sendiri, ia menentang, mencari 
kesenangan dan keamanan. 

Si pengamat kemudian memisahkan dirinya sebagai sesuatu 
yang lain daripada apa yang diamatinya, di dalam atau pun di luar 
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dirinya. Hal ini menimbulkan dualitas dan dari dualitas ini timbul 
konflik, yaitu penghamburan energi. Supaya sadar akan si 
pengamat, geraknya, aktivitasnya yang berpusatkan aku, 
pendiriannya, kecenderungannya, orang haruslah sadar akan 
semua gerak bawah sadar yang menimbulkan rasa terpisah, bahwa 
ia adalah lain. Semua itu harus diamati tanpa penilaian bentuk 
apapun, tanpa rasa suka atau tidak suka; amatilah saja hal itu 
dalam kehidupan sehari-hari, dalam antar hubungannya. Apabila 
pengamatan ini jernih, apakah disitu tidak terdapat suatu 
kebebasan dari si pengamat? 
 
Penanya: Anda berkata bahwa si pengamat itu sebenarnya adalah 
si aku, Anda berkata bahwa selama si aku itu ada, ia pasti 
menentang, membagi, memisah. oleh karena dalam pemisahan, 
pembagian ini, ia merasa hidup. Hal itu memberikan padanya suatu 
vitalitas untuk melawan, berkelahi dan ia menjadi terbiasa dengan 
peperangan itu; itu adalah cara hidupnya. Bukankah Anda 
mengatakan bahwa ego, “saya” ini, harus lenyap melalui suatu 
observasi dimana tidak terdapat rasa suka atau tidak suka, tiada 
pendapat atau penilaian, tetapi hanya pengamatan dari si "aku" 
dalam geraknya? Tetapi apakah hal yang semacam itu sungguh-
sungguh dapat terjadi? Dapatkah saya melihat diri saya begitu 
lengkapnya, begitu benarnya, tanpa distorsi? Anda berkata bahwa 
bila saya memang begitu jelasnya melihat diri saya sendiri, maka si 
“aku" tidak bergerak sama sekali. Dan Anda berkata bahwa ini 
adalah bagian dari meditasi? 
 
Krishnamurti: Sudah tentu. Itu adalah meditasi. 
 
Penanya: Pengamatan semacam itu sudah pasti memerlukan 
disiplin diri yang luar biasa. 
 
Krishnamurti: Apakah yang Anda maksudkan dengan disiplin-diri? 
Apakah yang Anda maksudkan itu mendisiplin si diri dengan 
memasukkannya dalam baju pengekang ataukah yang Anda 
maksudkan itu belajar tentang si "aku," "aku" yang menuntut, yang 
mendominasi, yang berambisi, kejam dan sebagainya --- belajar 
tentang itu semua? Belajar itu sendiri adalah disiplin. Kata disiplin 
berarti belajar dan apabila ada belajar, bukan menumpuk, apabila 
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ada belajar yang sesungguhnya, yang memerlukan perhatian, maka 
belajar itu membawa tanggung jawabnya sendiri, aktivitasnya 
sendiri, dimensinya sendiri : jadi tidaklah ada disiplin seperti 
memaksakan sesuatu kepada si diri. Dimana ada belajar, disitu 
tidak ada peniruan, konformitas, otoritas. Jika semua itulah yang 
Anda maksudkan dengan kata disiplin, maka disitu tentu ada 
kebebasan untuk belajar, bukan? 
 
Penanya: Anda membawa saya terlalu jauh dan mungkin juga 
terlalu mendalam dan saya tidak dapat mengikuti dengan baik 
perihal belajar tadi. Saya melihat dengan terang sekali bahwa si 
aku sebagai si pengamat harus berakhir. Logisnya memang begitu, 
dan tak boleh ada konflik : itu jelas sekali. Tetapi Anda juga berkata 
bahwa pengamatan itu sendiri adalah belajar dan dalam belajar 
selalu terdapat penumpukan; penumpukan ini menjadi sesuatu 
yang telah silam. Belajar adalah suatu proses menambah, tetapi 
rupanya Anda memberikannya suatu arti yang lain sama sekali. 
Sejauh yang dapat saya tangkap, Anda mengatakan bahwa belajar 
adalah suatu gerak yang terus menerus tanpa penumpukan. 
Bukankah begitu ? Dapatkah ada belajar tanpa penumpukan ?  
 
Krishnamurti: Belajar ialah tindakannya sendiri. Yang sering terjadi 
ialah bahwa setelah belajar – kita bertindak berdasarkan apa yang 
telah kita pelajari itu. Dengan demikian terdapatlah pemisahan 
antara yang silam dan tindakan, dan karenanya timbul konflik 
antara apa yang seharusnya terjadi, dan apa adanya, atau antara 
apa yang pernah terjadi dan apa adanya. Kita berkata bahwa bisa 
ada tindakan dalam gerak belajar itu sendiri : yang berarti, belajar 
adalah berbuat; soalnya bukanlah bahwa setelah orang belajar, ia 
lalu bertindak. Ini penting sekali untuk dimengerti, sebab setelah 
belajar lalu bertindak dari penumpukan itu, adalah sifat hakiki dari si 
“aku“, si “saya“, si “ego“ atau nama apapun yang ingin kita berikan 
kepadanya. Si “aku“ adalah inti sari dari yang silam dan yang silam 
itu menimpa yang sekarang dan demikian seterusnya ke masa 
depan. Dalam semua ini terdapat pemisahan yang tak henti-
hentinya. Dimana terdapat belajar, disitu ada gerak yang terus-
menerus; tidak ada penumpukan yang akan menjadi si “aku“. 
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Penanya: Tetapi di bidang teknologi harus ada penumpukan 
pengetahuan. Orang tak dapat terbang melintasi Samudra Atlantik 
atau menjalankan mobil, ataupun melakukan pekerjaan biasa 
sehari-hari tanpa pengetahuan.  
 
Krishnamurti: Sudah tentu tidak bisa, tuan; pengetahuan seperti 
itu mutlak perlu. Tetapi yang kita bicarakan adalah tentang bidang 
psikologis, dimana si "aku" bertindak.  Si "aku" dapat menggunakan 
pengetahuan teknologis untuk mencapai sesuatu, suatu kedudukan 
atau prestise; si “aku” dapat menggunakan pengetahuan untuk 
berfungsi, tetapi apabila dalam berfungsi itu si "aku" ikut campur, 
maka segala sesuatu menjadi tidak beres, oleh karena si "aku" 
melalui alat teknis, mencari status. Jadi si "aku" tidak sekedar 
berurusan dengan pengetahuan di bidang sains; ia 
menggunakannya untuk mencapai sesuatu yang lain. Hal itu sama 
dengan seorang musikus yang menggunakan piano untuk menjadi 
mashur. la hanya menaruh perhatian terhadap ketenaran dan tidak 
terhadap keindahan musik itu sendiri atau demi musik itu sendiri. 
Kita tidak berkata bahwa kita harus membuang pengetahuan 
teknologis; sebaliknya, makin banyak pengetahuan teknologi, makin 
baik pula kondisi kehidupan kita. Tetapi pada saat si "aku" 
menggunakannya, segala sesuatu menjadi tak beres. 
 
Penanya: Saya kira saya mulai memahami apa yang Anda 
katakan. Anda memberikan sesuatu arti dan dimensi yang jauh 
berbeda kepada kata belajar, yang sungguh luar biasa. Saya mulai 
menangkapnya. Anda berkata bahwa meditasi adalah suatu gerak 
belajar dan disitu terdapat kebebasan untuk belajar tentang segala 
hal, bukan hanya tentang meditasi, tetapi juga tentang cara kita 
hidup, menyetir mobil, makan, berbicara dan sebagainya. 
 
Krishnamurti: Seperti yang telah kita katakan, patisari dari energi 
adalah meditasi. Dengan kata lain --- selama masih terdapat si 
pelaku meditasi, maka disitu tidaklah ada meditasi. Jika ia berusaha 
untuk mencapai suatu keadaan yang dilukiskan oleh orang lain, 
atau suatu pengalaman yang datang dengan tiba-tiba........... 

 
Penanya: Jika saya boleh menyela pembicaraan Anda, apakah 
Anda berkata bahwa belajar harus terus-menerus, satu arus, suatu 
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garis yang tiada terputus, sehingga belajar dan tindakan menjadi 
satu, atau satu gerak konstan? Saya tidak tahu harus 
menggunakan kata apa, tapi saya yakin Anda memahami apa yang 
saya maksudkan.  Pada saat terdapat jarak antara belajar, tindakan 
dan meditasi, jarak itu adalah ketidakselarasan, jarak itu adalah 
konflik. Dalam jarak itu terdapatlah si pengamat dan yang diamati 
dan sebagai akibatnya, seluruh penghambur-hamburan energi itu; 
apakah itu yang Anda maksudkan ?  
 
Krishnamurti: Ya, itulah yang saya maksudkan. Meditasi bukan 
suatu keadaan; ia adalah suatu gerak, sebagaimana tindakan 
adalah gerak. Dan seperti apa yang baru saja kita katakan, apabila 
kita memisahkan tindakan dari belajar --- maka si pengamat muncul 
di antara belajar dan tindakan, lalu ia menjadi penting; lalu ia 
menggunakan tindakan dan belajar untuk tujuan-tujuan 
tersembunyi. Apabila hal ini dipahami secara gamblang sebagai 
suatu gerak tindakan, belajar, meditasi yang selaras, maka tidak 
lagi ada penghamburan energi dan inilah keindahan meditasi. Yang 
ada hanyalah satu gerak. Belajar adalah jauh lebih penting 
daripada meditasi atau tindakan. Untuk bisa belajar harus ada 
kebebasan total, bukan hanya secara sadar tetapi juga yang 
mendalam, dalam batin – suatu kebebasan yang menyeluruh. Dan 
dalam kebebasan terdapatlah gerak belajar, bertindak, bermeditasi 
sebagai suatu keutuhan yang selaras. Kata utuh bukan hanya 
berarti sehat tetapi juga suci. Jadi belajar adalah suci, bertindak 
adalah suci, meditasi adalah suci. Ini sesuatu yang sungguh-
sungguh keramat dan keindahannya tersimpul di dalamnya sendiri, 
dan bukan di luarnya.  
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32. B E R A K H I R N Y A   P I K I R A N 
 
 
 
Penanya: Saya bertanya-tanya apakah yang sebenarnya Anda 
maksudkan dengan berakhirnya pikiran. Saya berbicara dengan 
seorang teman tentang hal itu dan ia berkata bahwa itu adalah 
omong kosong dari dunia Timur. Bagi teman saya itu, pikiran 
adalah bentuk tertinggi dari inteligensi dan tindakan, sarinya hidup 
dan teramat penting artinya. Pikiran telah menciptakan kebudayaan 
dan seluruh antar hubungan didasarkan atas itu. Semua kita 
menerima hal ini, dari pemikir yang terbesar sampai kepada pekerja 
yang serendah-rendahnya. Apabila kita tidak berpikir, kita tidur, 
hidup tanpa guna atau bermimpi di siang hari bolong; kita 
menganggur, tumpul dan tidak produktif. Sedangkan bila kita dalam 
keadaan terjaga, kita berpikir, berbuat, hidup, bertengkar : hanya 
dua keadaan inilah yang kita kenal. Anda berkata agar kita 
melampaui dan berada di atas keduanya itu -  melampaui pikiran 
dan keadaan menganggur yang kosong. Apakah yang Anda 
maksudkan dengan hal itu? 
 
Krishnamurti: Secara sangat sederhana dapat dikatakan bahwa 
pikiran adalah jawaban dari memori, dari yang lampau. Yang 
lampau bisa tanpa batas atau satu detik yang lalu. Apabila pikiran 
bertindak, maka itulah yang silam yang bertindak sebagai memori, 
sebagai pengalaman, sebagai kesempatan. Semua kemauan 
adalah keinginan yang didasarkan pada yang silam ini dan 
ditujukan pada kenikmatan atau penghindaran kesakitan. Apabila 
pikiran berfungsi, maka itulah yang silam, oleh karena itu sama 
sekali tak ada kehidupan baru di situ; itulah yang silam hidup di saat 
sekarang, mengubah dirinya sendiri dan juga saat yang sekarang. 
Jadi dengan demikian tidaklah ada sesuatu yang baru dalam 
kehidupan, dan apabila hendak menemukan sesuatu yang baru, 
maka haruslah yang silam itu tiada, batin tidak boleh dibingungkan 
oleh pikiran, ketakutan, kenikmatan dan apapun yang lain. Hanya 
apabila batin tidak bingung, yang baru itu dapat menjelma dan 
dengan alasan itulah kita berkata bahwa pikiran haruslah diam, 
bekerja hanya apabila diperlukan --- secara obyektif dan efisien. 
Semua kontinuitas adalah pikiran; dimana terdapat kontinuitas tidak 
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ada hal yang baru. Dapatkah Anda melihat betapa pentingnya hal 
ini? Ini sungguh-sungguh persoalan kehidupan itu sendiri. Atau 
Anda hidup dalam yang silam, atau Anda hidup lain sama sekali : 
itulah seluruh persoalannya. 
  
Penanya: Saya rasa saya melihat apa yang Anda maksudkan, 
tetapi bagaimana mungkin seseorang menghentikan pikiran ini? 
Apabila saya mendengarkan murai berkicau, seketika pikiran 
memberi tahu pada saya bahwa itu adalah burung murai. Apabila 
saya berjalan di jalanan, pikiran memberitahu saya bahwa saya 
sedang berjalan di jalanan dan memberitahu saya tentang semua 
yang saya kenali dan lihat; apabila saya bermain dengan gagasan 
untuk tidak berpikir, itu lagi-lagi adalah pikiran yang melakukan 
permainan ini. Semua makna dan pemahaman dan komunikasi 
adalah pikiran. Sekalipun saya tidak sedang berkomunikasi dengan 
orang lain, saya tetap melakukannya dengan diri saya sendiri. 
Apabila saya terjaga, saya berpikir, apabila saya tidur saya berpikir. 
Seluruh struktur kehidupan saya adalah pikiran. Akarnya terletak 
jauh lebih dalam dari apa yang saya ketahui.  Semua yang saya 
lakukan dan pikirkan serta seluruh diri saya adalah pikiran, pikiran 
yang menciptakan kenikmatan dan kepedihan, selera, keinginan, 
keputusan, pendapat, harapan, rasa takut dan pertanyaan-
pertanyaan. Pikiran melakukan pembunuhan dan pikiran 
memaafkan. Jadi bagaimanakah orang dapat mengatasi pikiran itu? 
Bukankah ini pikiran lagi yang berusaha untuk melampaui dan 
mengatasi dirinya? 
 
Krishnamurti: Kita berdua berkata bahwa bila pikiran diam, 
sesuatu yang baru dapat terwujud.  Kita berdua melihat dengan 
jelas hal tersebut dan memahaminya secara gamblang adalah 
berakhirnya pikiran. 
 
Penanya: Tetapi pemahaman itu adalah pikiran juga. 
 
Krishnamurti: Apakah benar demikian? Anda mengira bahwa itu 
pikiran tetapi kenyataannya, apakah benar demikian? 
 
Penanya: Itu suatu gerak mental yang bermakna, suatu komunikasi 
dengan diri kita sendiri. 
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Krishnamurti: Apabila itu suatu komunikasi dengan diri kita sendiri, 
maka itu adalah pikiran. Akan tetapi apakah pemahaman itu suatu 
gerak mental yang bermakna? 
 
Penanya: Ya, benar demikian. 
 
Krishnamurti: Makna sebuah kata dan memahami makna itu 
adalah pikiran. Hal itu perlu dalam kehidupan. Disitu pikiran harus 
berfungsi secara efisien. Itu persoalan teknologis. Tetapi Anda tidak 
menanyakan soal itu. Anda bertanya bagaimana pikiran, yaitu gerak 
kehidupan itu sebagaimana Anda mengenalnya, dapat berakhir. 
Apakah ia hanya dapat berakhir apabila Anda meninggal dunia? 
Itulah sebenarnya yang merupakan pertanyaan Anda, bukan? 
 
Penanya: Ya. 
 
Krishnamurti: Itu adalah pertanyaan yang betul.  Matilah! matilah 
terhadap yang silam, terhadap tradisi. 
 
Penanya: Tetapi bagaimana? 
 
Krishnamurti: Otak adalah sumber pikiran. Otak adalah benda dan 
pikiran adalah benda. Dapatkah otak --- dengan seluruh reaksi-
reaksinya dan jawaban-jawabannya yang langsung terhadap setiap 
tantangan dan tuntutan --- dapatkah otak itu menjadi sangat diam? 
Soalnya bukanlah bagaimana mengakhiri pikiran, tetapi bagaimana 
otak bisa tenang seutuhnya. Dapatkah otak bertindak dengan 
kapasitas penuh bila diperlukan dan bila tidak diperlukan, diam? 
Keheningan ini bukan kematian jasmani.  Lihatlah apa yang terjadi 
bila otak diam sungguh-sungguh. Lihatlah apa yang terjadi. 
 
Penanya: Di dalam ruang itu terdapat burung murai, pohon yang 
hijau, langit biru; orang yang sedang memukul paku di rumah 
sebelah, suara angin di pepohonan dan denyut jantung saya 
sendiri, ketenangan total dari badan. Hanya itu yang ada. 
 
Krishnamurti: Apabila terdapat pengenalan dari burung murai 
yang berkicau, maka waktu itu otak sedang aktif. Sedang 
menafsirkan. la tidak diam. Hal ini sungguh-sungguh menuntut 
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kewaspadaan dan disiplin yang luar biasa, pengamatan yang 
membawa disiplinnya sendiri, bukan disiplin yang dipaksakan atau 
ditimbulkan oleh keinginan bawah sadar Anda, untuk mencapai 
suatu hasil atau suatu pengalaman baru yang menyenangkan. 
Sebab itu sepanjang hari pikiran harus bekerja secara efektif, sehat 
dan juga mengamati dirinya sendiri. 
 
Penanya: Itu gampang saja, tetapi bagaimana dengan soal 
mengatasi pikiran ? 
 
Krishnamurti: Siapakah yang mengajukan pertanyaan ini? Apakah 
ia keinginan untuk mengalami sesuatu yang baru ataukah ia adalah 
penyelidikan itu sendiri? Jika penyelidikan itu yang mengajukan 
pertanyaan tadi, maka Anda harus menyelidiki dan memeriksa 
seluruh persoalan mengenai pikiran dan berpikir dan mengenalnya 
baik sekali, mengetahui seluruh tipu muslihat dan kehalusannya. 
Jika Anda telah melakukan hal ini, maka Anda akan mengetahui 
bahwa persoalan tentang bagaimana mengatasi pikiran adalah 
persoalan yang kosong. Mengatasi pikiran ialah tahu apa pikiran itu 
sebenarnya. 
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33. M A N U S I A   B A R U 
 
 
 
Penanya: Saya seorang pembaharu, seorang pekerja sosial. 
Melihat ketidakadilan yang luar biasa di dunia, seluruh kehidupan 
saya dipersembahkan untuk memperbaiki. Dahulu saya seorang 
komunis, tetapi saya sudah tidak bisa sejalan lagi dengan paham 
komunis, karena komunisme telah berakhir menjadi tirani. Namun 
demikian saya tetap mengabdikan diri saya untuk memperbaiki 
masyarakat agar manusia dapat hidup dengan harga diri, 
keindahan dan kebebasan, dan menyadari potensi yang rupanya 
diberikan oleh alam padanya, dan yang agaknya ia sendiri telah 
selalu mencurinya dari manusia lainnya. Di Amerika terdapat suatu 
macam kebebasan, namun demikian standarisasi dan propaganda 
sangat kuat disitu - seluruh media massa secara aktif melakukan 
tekanan yang hebat terhadap batin orang.  Rupanya kekuasaan 
televisi, benda mekanis yang ditemukan manusia ini, telah 
mengembangkan pribadinya sendiri, kemauannya sendiri, 
momentumnya sendiri; dan sekalipun ada kemungkinan bahwa 
tidak seorangpun - barangkali tidak satu kelompok pun - 
menggunakannya dengan sengaja untuk mempengaruhi 
masyarakat, tetapi televisi cenderung membentuk jiwa anak-anak 
kita. Dan yang sama terjadi di semua negara demokrasi walaupun 
dalam tingkat yang berbeda-beda. Di Cina rupanya tidak ada 
harapan sama sekali bagi martabat ataupun kebebasan manusia, 
sedangkan di India pemerintahannya lembek, korup dan tidak 
efisien. Saya rasa seluruh ketidak-adilan sosial di dunia memang 
harus diubah. Saya ingin sekali melakukan sesuatu demi perbaikan 
itu, namun saya tidak tahu dimana harus memulai untuk 
melaksanakannya. 
 
Krishnamurti: Reformasi membutuhkan reformasi lebih lanjut, dan 
ini merupakan suatu proses tanpa akhir.  Karenanya marilah kita 
melihat masalah ini secara lain. Marilah kita mengesampingkan 
seluruh pikiran tentang reformasi; biarlah itu kita lenyapkan dari 
batin kita. Marilah kita melupakan seluruh ide tentang ingin 
memperbaiki dunia. Lalu marilah kita melihat apa yang 
sesungguhnya terjadi, di seluruh dunia. Partai-partai politik selalu 
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mempunyai program yang terbatas, yang sekalipun itu telah 
dilaksanakan, tanpa perkecualian membawa kerusakan yang 
kemudian harus diperbaiki lagi.  Kita selalu berbicara tentang 
tindakan politik sebagai suatu tindakan yang teramat penting, tetapi 
tindakan politik bukanlah jalannya. Marilah hal itu kita hilangkan dari 
pikiran kita. Seluruh perbaikain sosial dan ekonomi termasuk 
katagori ini. Lalu terdapat perintah keagamaan berdasarkan 
kepercayaan, idealisme, dogmatisme, penyesuaian terhadap apa 
yang disebut resep ilahi. Dalam semua ini terkandung otoritas dan 
sifat menerima, ketundukan dan pengingkaran kebebasan yang luar 
biasa. Sekalipun agama-agama bicara tentang perdamaian di 
dunia, mereka membantu menimbulkan ketidaktertiban oleh karena 
mereka adalah faktor pemisahan. Di masa silam gereja-gereja juga 
selalu mengambil suatu sikap politik dalam masa-masa genting. 
Jadi mereka sesungguhnya adalah badan-badan politik, dan kita 
telah melihat bahwa semua tindakan politik bersifat memisah. 
Gereja-gereja sesungguhnya tak pernah mengingkari peperangan : 
malah sebaliknya, mereka berperang. Jadi jika orang 
mengesampingkan resep-resep keagamaan, sebagaimana orang 
mengesampingkan formula-formula politik --- apakah yang tinggal 
dan apakah yang harus dilakukan orang ? Sudah tentu ketertiban 
umum harus dipelihara; kita perlu air dalam saluran air ledeng. Bila 
Anda menghancurkan ketertiban umum, Anda harus memulainya 
dari awal lagi. Jadi, apakah yang harus dilakukan orang ? 
 
Penanya: Itulah yang sesungguhnya sedang saya tanyakan 
kepada Anda. 
 
Krishnamurti: Taruhlah perhatian terhadap perubahan radikal, 
terhadap revolusi total. Satu-satunya revolusi adalah revolusi antara 
manusia dengan manusia, antara makhluk-makhluk manusia. Inilah 
satu-satunya hal yang menjadi perhatian kita. Dalam revolusi ini 
tidak ada pola-pola, tidak ada ideologi-ideologi, tidak ada utopia 
bersifat konsep. Kita harus menerima fakta dari antar hubungan 
manusia yang sesungguhnya ada dan mengubahnya secara 
radikal. Itulah yang harus dilakukan. Dan revolusi ini harus seketika, 
tidak boleh makan waktu. Revolusi ini tidak dicapai melalui evolusi, 
yang berarti jangka waktu. 
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Penanya: Apa yang Anda maksudkan? Semua perubahan-
perubahan historis telah berlangsung dalam waktu; tak satupun di 
antaranya bersifat seketika. Anda mengusulkan sesuatu yang sama 
sekali tak terbayangkan. 
 
Krishnamurti: Jika Anda menggunakan waktu untuk berubah, 
apakah Anda kira hidup itu berhenti selama waktu perubahan itu 
terjadi? Dia tidak berhenti. Segala sesuatu yang Anda coba untuk 
mengubahnya, diubah dan dilanjutkan oleh lingkungan, oleh hidup 
itu sendiri. Jadi tidak bisa berakhir. Itu sama halnya dengan 
membersihkan air dalam suatu tanki yang terus-menerus diisi 
dengan air kotor. Karena itu waktu bukan jalan keluarnya. 

Nah kini, apakah yang akan membawa perubahan ini ? Tak 
mungkin kemauan, atau tekad atau pilihan, ataupun keinginan, 
karena semuanya itu merupakan bagian dari entitas yang harus 
diubah. Jadi kita harus bertanya apa yang sesungguhnya mungkin, 
tanpa tindakan dari kemauan dan ketegasan tuntutan yang selalu 
merupakan tindakan konflik. 
 
Penanya: Apakah ada suatu tindakan yang bukan tindakan 
kemauan dan tuntutan? 
 
Krishnamurti: Daripada kita mengajukan pertanyaan ini, marilah 
kita memasukinya lebih mendalam. Marilah kita melihat bahwa 
sesungguhnya hanyalah tindakan kemauan dan tuntutan yang 
memerlukan perubahan, oleh karena satu-satunya bahaya dalam 
antar hubungan adalah konflik, antara orang-orang atau dalam diri 
orang, dan konflik adalah kemauan dan tuntutan. Hidup tanpa 
tindakan seperti itu bukanlah berarti bahwa kita hidup seperti 
tanaman. Konflik adalah urusan utama kita. Semua penyakit sosial 
yang Anda sebutkan tadi adalah proyeksi dari konflik ini di dalam 
hati tiap-tiap manusia. Kemungkinan perubahan satu-satunya 
adalah transformasi radikal dari diri Anda sendiri dalam semua 
antar hubungan Anda, bukan dalam suatu masa depan yang kabur, 
melainkan sekarang. 
 
Penanya: Tetapi bagaimanakah saya dapat melenyapkan secara 
keseluruhan konflik dalam diri saya sendiri ini, kontradiksi, 
penentangan, beban pengaruh ini? Saya mengerti secara 
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intelektual apa yang Anda maksudkan, tetapi saya hanya dapat 
berubah, apabila saya merasakannya dengan penuh gairah, dan 
saya tidak merasakannya dengan penuh gairah. Itu hanya sebuah 
ide bagi saya; saya tidak melihatnya dengan hati saya. Jika saya 
mencoba bertindak berdasarkan pengertian intelektual ini, saya 
berada dalam konflik dengan bagian lain dari diri saya, bagian yang 
lebih dalam. 
 
Krishnamurti: Apabila Anda sungguh-sungguh melihat kontradiksi 
ini dengan penuh gairah, maka persepsi itu sendiri adalah revolusi 
itu. Jika Anda melihat dalam diri Anda sendiri pemecah-belahan 
antara pikiran dan perasaan ini, sungguh-sungguh melihatnya, 
bukan melihatnya secara teoritis, tetapi sungguh-sungguh 
melihatnya, maka masalahnya berakhir sudah. Orang yang penuh 
gairah terhadap dunia dan terhadap mendesaknya perubahan, 
mestinya bebas dari semua aktivitas politik, konformitas agama dan 
tradisi – yang berarti bebas dari bobot waktu, bebas dari beban 
masa silam, bebas dari semua tindakan kemauan; inilah dia 
manusia yang baru itu. Hanya inilah yang merupakan revolusi 
sosial, psikologis dan bahkan politis sekali pun. 
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